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Afirmar que el cine es la manifestacién artistica que mds certe-
ramente ha expresado la dindmica de la revolucién cubana cons-
tituye cast un lugar comin, intentar elucidar las razones que
fundamentan esta aseveracién quizds no lo sea tanto. Las con-
diciones que informan el origen del movimiento cinematogrd-
fico cubano lo hacian tanto el mds como el menos indicado
para llegar a justificar, en el escasisimo plazo de diez afios, una
conclusién tan lapidaria como la que da inicio a estas lineas.
Nos explicamos: se carecia de tradicidn y de base técnico-ma-
terial; se tenia, en cambio, una férrea voluntad de hacer vincu-
lada a un pequeniisimo grupo de revolucionarios-cineastas, ¥,
sobre todo, al clima propiciado por una revolucion capaz de
inscribir en uno de sus primeros decretos la proposicion si-
guiente «por cuanto: el cine es un arte.»

Cualguier valoracidn de los pro y los contra indica que los pri-
meros llevaban, sin duda, ventaja. Esta realidad no puede, sin
embargo, guiarnos a una conclusion que oculte la experiencia
implicita en el hecho. En otras palabras: no estaba escrito en
mngin libro de historia del futuro que el movimiento cinema-
togrdfico cubano se convirtiera en lo que es, ello se debe a una
politica cultural especifica que ha sabido hacer vdlidas las pro-
posiciones revolucionarias en el terreno asignado; la prueba, si
hiciere falta, estd en la lamentable realidad de nuestro teatro,
y en la critica situacion de nuestra literatura narrativa.

Una consideracién esquemdtica de esta politica nos lleva inevi-
tablemente a dos términos; militancia e imaginacién. Es im-
prescindible establecer que, para todos los planos de la vida,
la revolucién es imaginacién militante. Uno de los lastres mds
crueles del dogmatismo ha sido, precisamente, el hdbito perni-
cioso de vincular la militancia a la rutina para traicionarla
mejor. Ello «justificabay» la hipersensibilidad liberal ante todo
intento de organizacién y planeamiento. Negarse a esta trampa-
hdbilmente tendida por mds de medio siglo de relaciones entre
politica revolucionaria y cultura-mediante el expediente de
luchar por hacer también revolucionaria a la segunda no cons-
tituye ciertamente un mérito menor.



Este vinculo, cuyos primeros principios pueden hallarse en el
cardcter mismo de la lucha de los revolucionarios-cineastas
contra la tirania, continuarse en las relaciones Ejército Rebelde-
Cine Cubano en los meses iniciales de la revolucién, desarro-
ilarse en la voluntad latinoamericana, que explica e implica la
existencia misma de nuestro pais, en el Noticiero Latinoameri-
cano ICAIC, y comenzar a fructificar en obras de arte que
apuntan a la creacién de estructuras y lenguajes auténticos o que
como el movimiento documental han producido una realidad
artistica tan madura y universal y nuestra como La primera
carga al machete y Lucia, son testimonios de la validez y la
posibilidad de aquella politica.

De otra parte, el cardcter mismo de su objeto de trabajo, el
cine, cuya significacién para la revolucién habia sido advertida
ya por Lenin, ha permitido potenciar de un modo extraordi-
nario la significacion social de sus logros. Esto ha operado en
el plano de la seleccidn de peliculas para su exhibicion en nues-
tro pais, en la labor de divulgacién y discusion que incluye el
trabajo de la cinemateca, de la editora, del servicio de traduc-
ciones, y de la revista Cine Cubano, y, sobre todo, en la induc-
cién sobre otras formas de arte como la pldstica —singularmente
el cartel— y mds recientemente la misica, cuya revitalizacién
en nuestro pais ha estado, en ambos casos, estrechamente vincu-
lada con la politica de direccion de la actividad cinematogrdfica.
No se trata de no hayan habido, subsistan, y aiin se generen
problemas en el cine cubano. El problema de la comunica-
cién con el piblico, de la asimilacién de lenguajes y estructu-
ras de las cinematografias europeas y norteamericanas, de la
calidad de los guiones, de la situacién de la critica cinemato-
grdfica y la labor de extensién cultural, han estado o estdn
presentes en la evolucién de esta actividad. Este nimero pro-
pone y discute muchos de ellos a través, precisamente, de las
voces de quienes los encaran vy tiemen la responsabilidad vy la
decisién de resolverlos. No pretende ser otra cosa que un reco-
nogimz'ento y una posible fuente de proximos y mds profundos
debates.







Alfredo Guevara

UN CINE
DE COMBATE

1 @ Algunas cuestiones de principio

No es facil la herejia. Sin embargo, practicarla es fuente
de una profunda y alentadora satisfaccién, y ésta es
mayor cuanto mas auténtica es la ruptura o la ignoran-
cia de los dogmas comiipmente aceptados. En este sen-
tido, la herejia es un go por cuanto comporta el
abandono de los asideros, y el rechazo de su sustitucién.
No hay vida adulta sin herejia sistematica, sin el com-
promiso de correr todos los riesgos. Y es por eso que
esta actitud ante la vida, ante el mundo, suponc una
aventura, y la posibilidad del fracaso. Pero es tamhién
la Gnica verdadera oportunidad de acercarse a la verdad
en cualquiera de sus aristas.

Toda biisqueda obliga a romper sujeciones, y exige que
un punto en el desarrollo no sea més que ello: un punto
de partida. Es en esta medida en la que puede afirmarse
que el trabajo intelectual es siempre una aventura, y que
el intelectual, casi automaticamente, resulta condenado a
la herejia. Si el pensamiento sélo puede desarrollarse
considerando cada punto de llegada un nuevo punto de
partida, el creador resultard sin remedio un hereje con.
suetudinario. De ahi que en no pocas ocasiones resulte
piedra de escindalo y motive de sospecha y que, en
sociedades de fuerte estructura, que han terminado o
detenido su desarrollo en un proceso de cristalizacion,
0 que afrontan violentas convulsiones, llegue a conver-
tirse inclusive en apestado o perseguido. Esto es igual-
mente vilido en el campo de la ciencia y en el de la



cultura artistica, y no se ha dado salto cualitativo alguno
en la historia del pensamiento humano sin que éste
fuera acompafiado de un desgarramiento. En el trabajo
intelectual verdadero estid siempre presente el germen
revolucionario, puesto que no. rechaza la herejia, y se
compromete en la bisqueda. Si esto conlleva un destino
trdgico, y enlaza la vida del creador con su simb‘aﬁ
clasico, el Prometeo encadenado, no hay cadena que
pueda en medio de los mis crueles desgarramientos
impedir que el fuego queme en si mismo el pasado, y
alumbre el porvenir.

La aventura del pensamiento creador es por eso también
una fuente de optimismo. Tanto el cientifico como el
artista hacen de la realidad un camino abierto, y lejos
de limitarla a la visién contingente descubren mundos
secretos en cada una de sus particulas, y nuevos recursos,
y rostros impensados a ;_‘.ir del marco temporal de
horizontes aparenciales. Es por eso por lo que la herejia
entrega con el grado de ruptura o indiferencia ante los
dogmas una carga de alegria y un aliento vital que se
trasunta en mecanismos impulsadores. La realidad no
es devuelta en toda su infinita riqueza, en toda la be-
lleza de su complejidad: el mundo real rebasa todos
los limites y definiciones finales, y sélo admite la des-
cripcién de su naturaleza. El apresamiento de‘u ley
fundamental, que es tal en tanto no lo contradice, en
tanto lo descubre, y lo explica. La herejia que no va
acompafiada de coherencia intelectual, de un dominio
absoluto del instrumental de trabajo, y de toda la in-
formacién acumulada a través de siglos y milenios, no
pasa de embrujamiento temporal —aunque dure una
vida— o de salto en el vacio. No es la aventura del
ignorante la que nos deslumbra: los pasos de un ciego
no son una aventura sino una limitacién. Solo hay una
herejia digna de ese nombre, la que es hija de la
lucidez. Y esa herejia no se conforma en el embruja-
miento de la intuicién, en el inconformismo superficial:
ella sélo se manifiesta en toda su plenitud en el espiritu
revolucionario. Sélo el espiritu revolucionario, en su
méxima autenticidad, lejos de temer, promueve la su.




peracién de todos los status establecidos. Pero ;qué es,
¥ qué significacién tiene el espiritu revolucionario, autén-
ticamente revolucionario, en el campo de las artes?

Responder esta pregunta supone superar una contradic-
¢ién, porque ni siquiera el espiritu revolucionario se
puede situar al margen de la historia, e histéricamente
se han formado una serie de ideas y prejuicios que lo
enturbian conceptualmente, y que, por enturbiarlo, lo
limitan. En estos casos nada mejor que volver a las |
raices. El revolucionario es siempre, en iiltimo caso, el
que hace la revolucidn, el que, ante la presién de fuerzas
renovadoras, abre, o rompe las compuertas. El grado
de conciencia, el dominio del instrumental metodolégico
més avanzado en la interpretacién del movimiento his-
térico, y la posibilidad de valorar justamente cada si-
tuacién concreta o circunstancia practica, asegura al
revolucionario, al que hace la revolucién, una correcta
visién y apreciacién, inmediata y en perspectiva, de su
mundo, y de su situacién en él. Pero hacer la revolucién
es transformar la sociedad, y transformar el mundo, por-
que las revoluciones, y particularmente la revolucién
socialista, desencadenan fuerzas insospechadas, e igual-
mente nuevas contradicciones, cualitativamente diferen-
tes. A mayor lucidez y coherencia ideolégica debe co-
rresponder una prictica més audaz y precisamente diri-
gida. El revolucionario hace la revolucién acelerando
el proceso histérico: abriendo las compuertas pese a la
_resistencia del pasado y desarmando esa resistencia (esa
reaccién). Esto no lo podréd lograr si se limita a hacer
el profeta; tendrd que promover una accién, estd obli-
gado a desarmar al enemigo. Muchas son las tesis al
respecto, y dos se enfrentan con dafiina violencia, pero
el principio resta indemne. Los hombres no son dioses,
la sociedad, en su desarrollo, engendra la muerte de
sus diferentes ciclos. Ningiin rayo ideolégico puede ful-
minarla, pero las fuerzas en desarrollo arman al hom-
bre con su propio impetu, y lo hacen crecer. Esto sucede
tan pronto un hombre cobra conciencia, de pronto re-
sulta armado caballero, y encuentra entre sus manos una
afilada espada. En su escala, otro tante pasa al intelec-




tual. El germen revolucionario, en dos niveles —en su
quehacer, y en su participar— esta presente en él, y su
obra misma es engendrada por esa vocacién y esa po-
sibilidad, indagadora y renovadora. El espiritu revo-
lucionario, auténticamente revolucionario, en el campo
de las artes exige la presencia de verdaderos creadores.
Tampoco ellos son dioses: pero su tarea es hacer la re-
volucién artistica, y no pueden dejar de hacerla a riesgo
de convertirse en epigonos. La revolucién artistica no
puede aceptar «santos», y mucho menos «dogmas». No
hay pontifices, o no podra haberlos. Esto supone liber-
tad absoluta: y absoluta lucidez, coherencia absoluta. De
otro modo, la libertad deviene limitacién. La ignorancia
y la frivolidad retrasan la revolucién artistica. El artista
revolucionario lo es siempre el verdadero artista: el que
con su arte penetra mas aguda y profundamente la rea-
lidad, el que abre brecha en ella y la enriquece, el que
nos la entrega mas real, més compleja, méas verdadera.

No es éste el ejemplo del «artista revolucionario$, o de
la obra que recibe este nombre en la experiencia his-
térica concreta, que por inercia ha servido para esta-
blecer canones y férmulas. La.imagen del innovador
queda sustituida .por la del artesano que repite, con timi-
das variaciones, los moldes logrados por sus antecesores, |
o por creadores de mas alto nivel. Y el proceso del |
desarrollo artistico se hace asi lento y trabajoso, y re-
sulta compuesto por la yuxtaposicién de una misma
experiencia realizada mil veces. Se habla de una revo-
lucién cultural, y ésta, en el terreno creativo, no ha sido
otra cosa a través de decenios que un muy simple transito
de unos temas a otros. El instrumental, el lenguaje, las
formas expresivas, no parecen evolucionar al ritmo de |
la inteligencia humana, de su informacién y formacién,
del desarrollo y la transformaciéon del mundo. Esto
comporta una limitacién, y me atrevo a decir que un
deterioro, porque el arte no admite modelos finales: cl |
arte supone una permanente experimentacién, una bis-
queda incansable, una insatisfaccion que no da tregua
al creador y que, en cada obra, y en cada periodo his-
térico, ofrece al espectador una nueva y més amplia




imagen del mundo. Sélo seri verdaderamente revolucio-
nario por eso, y en cuanto tal, el artista que renovando
los medios expresivos entrega nuevos elementos de la
realidad, v en ellos su belleza, su expresividad, su sig-
nificacién interior. Esto serd valido inclusive cuando se
trate de recrear la realidad enriqueciéndola. El artista
es parte de la realidad, y si ésta se recrea constante-
mente, y se hace diversa y sorprendente, el artista no es
otra cosa que un testigo y un instrumento de esta inter-
na naturaleza, del cardcter mismo del mundo real. Y
hasta' cuando se produce un rechazo, esa validez no se
dizuelve, porque ese movimiento es también parte de su
critica, y de su crisis.

2 @ Los aspectos de nuestra politica
cultural

Cuando se produjo el triunfo revolucionario, el movi-
miento artistico cinematografico era una ilusion, el suefio
de un grupo de aficionados y estudiantes. No habia otro
panorama que el de la desolacion, y antes que un prece-
dente tenjamos frente a nosotros una sentina. En ella se
movian larvalmente pequefios personajes a precio fijo,
no demasiado elevado, reptiles de alquiler que entre:
gaban los llamados noticieros «cinematogrificoss al me-
jor postor, Este era siempre el gobierno de turno, y lo
fue con creces la sangrienta dictadura de Batista, y con
ella la Embajada de la gran satrapia continental, el
imperialismo norteamericano. De ello encontramos prue-
bas fehacientes en el despacho del tirano en el antiguo
Campamento militar de Columbia. En sus archivos, que
no fueron depurados previamente, pues estuvieron siem-
pre en manos del Ejército Rebelde, encontramos la mi-
serable correspondencia de aquellas «larvas» humanas,
En ella se ofrecian inclusive a «barnizars la realidad a
cambio de prebendas y dineros para borrar de-algiin

modo la reaccién de la opinién piblica con motivo de-

la masacre y terror desatados inmediatamente después,
¥ en los meses que siguieron al 13 de marzo. Es impo-
sible considerar a esta generacién de comerciantes sin




escripulos como parte de la historia viva, artistica, de
nuestra cinematografia. Ellos empufiaron la cdmara, son
historia, pero ante sus vidas y ante lo que representan
solo podemos adoptar una posicién critica, de principios,
serena, y al mismo tiempo implacable: el arte cinema-
tografico nada hacia en ese lodazal gelatinoso y pitrido.
Por eso en los primeros meses del afio 1959, cuando
Fidel encargé personalmente estudiar las posibilidades
de crear un movimiento cinematografico y dotarlo de
sus instrumentos de trabajo, organizativa-y material-
mente, el proyecto de Ley enviado al Consejo de Minis-
tros quedé redactado sobre bases muy amplias, y también
muy precisas., El primer «por cuanto» fijé con toda cla-
ridad los objetivos y carécter de este empefio. Una frase
vino a resumirlos: «el cine es un artes. Este simple
enunciado pretendia servir de catalizador, establecer una
fundamental cuestién de principios, operar como adver-
tencia, y armarnos para el combate. Pero un arte no
resulta tal porque un decreto lo establezca. Y ni siquiera
una Ley revolucionaria puede asegurarlo. Pero si puede
asegurarlo en una cierta medida una revolucién, y en
ella el espiritu revolucionario. Si un arte puede desa-
rrollarse a plenitud, e indagar libremente, buscando su
propia fisonomia, y si hace del pedernal hacha y del
hierro palanca, si logra recrear su propio globo ocular
para redescubrir el mundo a través de un nuevo prisma,
si queda en condiciones de adentrarse en hasta entonces
secretos laberintos abriendo insospechadas puertas, po-
dremos decir no sélo que estd vivo, sino. que el espiritu
revolucionario, que le evita muros y sermones, es tam-
bién su propia naturaleza. Esto es lo que hemos pre-
tendido promover a partir de ciertas lineas de una po-
litica cultural, cinematografica, que anda muy lejos del
pastoreo y el liderazgo pontificial. No se trata de «crears
artiftas, o de resolver desde un bureau el caricter de
sus obras y el alcance o resonancia social que éstas
puedan tener. Y mucho menos de revisar a los clasicos,
y a los tebricos contemporéneos, o de, a partir de ellos,
impartir lecciones sobre el arte y los métodos y caminos
de la creacion. Carlos Marx, como Engels, y también




Lenin, realizaron una labor filoséfica y critica que
muchas veces tomé en cuenta las obras artisticas que les
eran contemporéneas asi como las de otras épocas, pero
de ningin modo establecieron generalizaciones de tal
cardcter que pudieran servir, separadas de los textos en
cuanto material critico, o de los contextos histéricos, su
época y condiciones especificas; para fijar limites y
caminos a las blisquedas artisticas. No es posible apre-
ciar esos textos criticos al margen de su época, y aplicar
los juicios que sirvieron para esclarecer la significacién
de obras y tendencias, a las que las sucedieron. Esto no
quiere decir que la experiencia critica, y el método eri-
tico, se hayan invalidado. Ellos tienen, valor histérico
el primero, y categoria de permanencia el segundo; pero
si quiere decir en cambio, que no es posible suplantar
el método por la experiencia, y que lo que afirmaron
los clasicos del marxismo sobre determinadas obras, no
puede, sino a titulo de tergiversacién, aplicarse a las de
otra época y -circunstancia.

Otro tanto sucede con los tedricos contemporaneos y con
sus tesis. En primer término, y en un orden més gene-
ral, hay que decir con toda franqueza que toda compa-
racién con Marx, Engels o Lenin, no resiste el més ligero
analisis. Si el capitalismo engendré el pensamiento revo-
lucionario, critico, que llevé a Carlos Marx, y si a
partir de la obra de éste permitié6 a Lenin hacer la di-
seccion de una etapa superior de la explotacién y la
concentracién monopolistica asi como de sus lineas ideo-
logicas, el socialismo carece afin de un tedrico de esas
dimensiones. El movimiento tedrico se ha hecho mas
lento en nuestra época, y si por momentos parece a
punto de producirse una eclosién sistematizadora, ésta
se dirige fundamentalmente hacia la ciencia. Y es po-
sible que tamafia experiencia sea necesaria, que deba
manifestarse previamente.

Consecuencia: cuando se trala de promover en gran es-
cala el trabajo intelectual, creativo, y especificamente la
cultura artistica, en un pafs subdesarrollado. que acaba
de ganar una insurreccién popular bajo la direccion de




una aguerrida vanguardia, puede surgir, a falta de otras
instancias, la tentacién de guiarse por la experiencia
préctica de otros pueblos, o de acudir a las fuentes ideo-
légicas a través de los tedricos mal llamados modernos
(el mecanicismo, la repeticién y la rutina nunca son mo-
dernos). Es necesario rechazar esa doble tentaciéon. Y
es lo que hemos hecho. De ahi que consideremos como
tarea principal del Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematograficos la creacion de una base técnico-mate-
rial, y organizativa, y de una atmésfera cultural, espi-
ritual, propicia al surgimiento y desarrollo de los crea-
dores y de sus realizaciones, de la obra de arte. Esto no
quiere decir que proponemos un amelcochado camino
de rosas a la creacién artistica, segiin procesos de labo-
ratorio: caldo de cultivo y clima adecuado. Es algo bien
distinto lo que proponemos. El combate estd supuesto.
Pero serd la obra, el realizador convertido en fuerza
social actuante, el motivo de esa futura discusién critica.
Marx no analizaba la obra por hacer, o al creador que
estaba por crear, sino al producto terminado y operante,
a la obra y a su autor. Y es por eso por lo que la vuelta
a las fuentes no puede suponer el olvido del objeto,
tactil e histéricamente concreto. Muy por el contrario,
para nosotros la vuelta a las fuentes es el retorno al
método, o para mejor decirlo, a su plenitud.

Es por esto también por lo que creemos sincera, profun-
damente, que en Cuba toda otra referencia cinematogra-
fica pertenece a la prehistoria, y en ella a una edad de
piedra moralmente muerta. El 23 de marzo del afio 1959,
la Gaceta Oficial publicé la ley que creaba el Instituto
Cubano del Arte e Industria Cinematograficos. Pero el
nuevo Organismo, el primero creado por la revolucion
en el campo de la cultura, no gané vida efectiva cercado
por ministros que fraguaban la traicién. La intervencion
de Fidel, y la de Raiil, impidié una muerte prematura:
con fondos del INRA y dél Ejército Rebelde realizamos
los primeros documentales. El surgimiento del movi-
miento cinematografico en nuestro pais estd asi ligado
estrechamente al proceso revolucionario, y representa un
salto cultural cualitativo, de dimensién politica y moral,




pues liquida un pasado de oprobio, la utilizacion de
los recursos de un arte en la justificacién del crimen y

la promocién del embrutecimiento social, e individual. .
El triunfo de la insurreccién popular, los resultados

précticos de la linea militar-politica de la vanguardia

armada, el Ejército Rebelde y el movimiento clandes-

tino, comportan, con la libertad de la patria, la méds im-

portante premisa de la libe_rtad creadora, o lo que es lo |

mismo, de la auténtica creacién. La prehisteria cinema-
lografica se convierte en historia, y la historia inicia
asi sus pasos: la revolucién le abre el camino; la po-
litica cultural-cinematografica que hemos descrito lo

hace transitable. La diferencia es muy simple: los ci- |
neastas cubanos trabajamos en el socialismo. No sélo
pretendemos desterrar las estructuras y significaciones
del pasado, su mezquindad moral, politica, ideolégica, |
en el sentido més directo, evidente y préctico, sino, tam- |

bién hacerlo profunda y sustancialmente. La ruptura
comporta por eso una politica abierta, la herejia total,
la més ardua biisqueda, la revolucién artistica, que va
“de la constatacion de los cambios producidos y que se
producen en la sociedad, hasta la participacién en ellos,

pero no sélo como protagonistas, sino también como de- |

positario, porque la revolucién que se adentra en la
conciencia del artista, debe también apoderarse de su
arte, y de los instrumentos de ese arte. La nueva reali-
dad, que supone la mis densa conquista del mundo real,
serd asi aprehendida en los términos de una verdadera
contemporaneidad.

El cine cubano tiene 10 afios

Si algo caracteriza este periodo de promocién y desa-
rrollo, de formacién de artistas, elaboracién de una
-obra y consolidacién de una politica, ese «algo» serd
seguramente la coherencia ideolégica, el reconocimiento




tedrico y la aplicacion prictica de un principio que nos
parece inherente a la naturaleza misma del arte, y del
cine, la apertura ante la realidad. Ningin limite, nin-
guna actitud preconcebida. La biisqueda primero del
dominio de los insirumentos de expresién y del lenguaje,
y paralelamente el apresamients de una realidad que
en nuestro pais, es, sin que sea necesario para llegar a
ella otra cosa que la honestidad y el rigor intelectual,
la revolucién. Esta ha sido una oportunidad excepcional.
No se ofrece una ocasién similar a todos los artistas o
movimientos y tendencias de expresion artistica. Y el
surgimiento y maduracién de los creadores cinemato-
grificos —realizadores, fotégrafos, editores, sonidistas
y compositores, de los dirigentes y organizadores— ha
tenido en su haber este clima singular y maravilloso. No
se trataba ya de captar un mundo o de hacer su disec-
cién, de superarlo enriqueciéndolo con nuevas opticas
o haciendo aflorar éngulos o zonas inexploradas; o de
tallarse en acero para encontrar la fuerza- necesaria a
la biisqueda perenne e inagotable de la verdad, la resis-
tencia y el valor que exige la lucha con los titanes y
pontifices del conservadurismo, cultores y adalides de
las formas cristalizadas y excluyentes de la tradicién. Se
trataba (y se trata) de ser capaces en tanio que arlisias
de vivir esa desencadenada furia creadora, ese terremoto
que destruye y rehace en cada instante todas las estruc-
turas no ya de la sociedad sino de la realidad, particula
y totalidad comprendidas, ese volcin que refunde nues.
tra persona, y la hace mas firme o mas fragil, méas duefia
de si o menos licida, esa manifestacién artistica por ex-
celencia, y por ello implacable e incesantemente renova-
dora, que es la revolucién. Se trataba en fin de ser 0 no
ser artistas; de entregarse o no a la més profunda y
consecuente voluntad creadora, comprometiendo en ello
la sustancia misma de la vida, su sentido y sus posibili-
dades; de elegir o no la condicién de protagonistas, y de
ser capaces o no, de ejercer (y aun de resistir) tamafio
papel en la Revolucién. Esta opcion y esta posibilidad
no han side privilegio de los cineastas, y permiten defi-




nir en rigor las tendencias y los hechos, el cardcter de
la obra de arte revolucionaria en y desde la revolucidn,
obra que sblo puede ser realizada por revolucionarios.
Y entiendo por tales a cuantos en la préctica y en su
teoria —independientemente de canonizaciones mas o
menos «ideolégicas»—, pero sobre todo en su practica,
disponen de la capacidad de ruptura necesaria para con.
siderar cada punto de llegada, como el préximo punto
de partida.

Entre nosotros muchos han comprendido estas premisas,
las han hecho carne en su carne, e inmersos en la revo-
lucién, revolucionarios, intentan ‘que su obra, y su vida
—que es también su obra— exprese en el cineé no ya las
transformaciones revolucionarias, sino el espiritu revo-
lucionario de la trasformacién. Otros navegan estas
aguas, resienten mar picado pero avanzan y superan
dificultades, los menos pierden el paso y lo buscan a
duras penas, y algunos —infima minoria— necesitan
detenerse, repensarse, pues han perdido el control de si
mismos.

La excepcional circunstancia revolucionaria como ambi-
to y sustancia de la obra artistica ha sido al mismo
tiempo fuente de extremas tensiones en el desarrollo de
nuestra cinematografia, y en el de sus realizadores, téc-
nicos y dirigentes. Adquirir y dominar el oficio, y res-
petar su naturaleza artistica a partir de la préctica
diaria, envueltos en acontecimientos y urgencias de
creciente complejidad y acelerado dinamismo, no ha
sido nada ficil, y ha dado motivo a .crisis, desgarra-
mientos y situaciones que hemos abordado en tanto que
| revolucionarios y aprendido a abordar como hechos de
la revolucién.

La formacién de un artista y, més concretamente, la de
un creador cinematogrifico no es una tarea simple o
planificable segiin esquemas desprendidos de la obser-
vacion de ejemplos historicos en realidad largamente




fallidos, o siguiendo los canones ilusorios que inspiran
la sobrestimacién de la pedagogia politica como. sus-
tratum y elan de una practica y estética revolucionarias.
Menos atn puede determinarse de un modo mecénico

—T¥. en términos- burocraticos: administrativamente —la

promocién: de un movimiento artistico. Y sin embargo,
nada mas lejos del pesimismo que nuestras posiciones,
porque la Revolucién, por su propia naturaleza —segftin
hemos venido subrayando— desencadena fuerzas socia-
les, posibilidades individuales, que no pueden sino pro-
vocar una explosion creadora, e incorporarse, en esta
direccion, las manifestaciones artisticas. Es en este sen-
tido en el que nos atrevemos a afirmar la correspon-
dencia necesaria entré las vanguardias politicas —segiin
una terminologia convencional, y sélo convencional-
mente limitativa— y las vanguardias artisticas, que
tendrdn que reconocerse, y entremezclarse, pues no son
diversa materia social, diversa fuerza revolucionaria.

La forma mas compleja y seria, la mas alta del trabajo
intelectual, serd de este modo la tarea y la naturaleza
misma de las vanguardias politicas, de le vanguardia
revolucionaria, en la que la teoria y la practica se desa-
rrollan y entrelazan como una sola textura. Nada mas
natural entonces que los creadores que realizan sus vidas
en el terreno del arte, busquen y respeten, en la wan-.
guardic revolucionaria, la cabeza visible, y el brazo
actuante de la cultura de vanguardia. Como siempre en

la historia, son las situaciones limites aquellas en las que

los resortes sociales se hacen més claros, y el instante
de la mas lograda lucidez. Ese instante de claridad
meridiana se ofrece en nuestros dias en los procesos y

.combates por la liberacién nacional, en la lucha arma-

da, revolucionaria, irrestricta y sin cuartel, que libran
los pueblos del tercer mundo. Y la cultura artistica
encuentra en ese periodo una doble situacién, igualmente
riesgosa, que la lleva de la tradicién a la modernidad,
y que sélo puede encontrar su medida en la estrategia
del combate revolucionario concreto. Mientras la tra-
dicién, eultura viva y acantonada, o restos de forma-




ciones culturales que definian los rasgos,de la nacién
oprimida en el periodo de la colonizacién, o durante los
procesos neocolonizadores, exige un esfuerzo de revita-
lizacién, y sirve de precario pero necesario punto de
apoyo en el combate de una nacién movilizada, nuevas
tradiciones, nuevas situaciones culturales, se crean en
medio del combate, y resultan el embrién de la nueva
cultura que hay también que cuidar y desarrollar, ya
que corresponde no sélo a la vida real, sino que es la
tnica y auténtica ruptura con la condicién colonial, Es
esta relacion entre respeto y superacién, entre punto
de apoyo y ruptura y despegue, una tarea delicada y
politica, de altisimo nivel de elaboracién, y de simplé-
rrimas posibilidades de aplicacién a la realidad. Toca
a las vanguardias artisticas —como a otros segﬁnentoa
de la vanguardia revolucionaria, historiadores, socidlo-
gos y sicélogos, antropélogos y filésofos o tecndlogos—
analizar y enriquecer el caricter e implicaciones de
estas relaciones a partir del dominio riguroso y total
de los decursos intelectuales necesarios a esa investiga-
cién. De este modo contribuiran a ampliar las posibi-
lidades creadoras de la direccion politica, a la que
correspondera en ultima instancia elaborar y fijar, tam-
bién en este terreno, la estrategia revolucionaria.

Esto no supone, ni remotamente, moldes o limitaciones
a' los artistas e investigadores, a los cientificos y tecné-

logos para los que la apertura tendra siempre, y en toda-

circunstancia, que ser total. La sociedad socialista,
revolucionaria, es por definicion el &mbito natural
de la ciencia, rampa de la historia, o independiente-
mente de la estrategia correspondiente” a un periodo
particular, y a sus circijnstancias, no podrd renunciar
nunca a su condicién de laboratorio y matriz del futuro.
Es que la estrategia revolucionaria ante términos que se
presentan como histéricamente antitéticos, dado que
corresponden al instante del salto cualitativo —y que
exigen en consecuencia rechazo y ruptura, violencia
contra si mismos— no supone en ningin instante la




aceptacion tedrica del cardcter excluyente de una vio-
lencia temporalmente real. De ahi que establecer una
estrategia politica no conlleve limitaciones artisticas de
ningiin tipo, y si, la exigencia revolucionaria de reva-
lorizaciones fortalecedoras, precisamente para lograr
con mayor firmeza, y por lo tanto con méis largo al-
cance, el salto revolucionario e histéricamente irrenun.
ciable, que supone la superacién dialéctica de todo el
pasado.

La sociedad revolucionaria, socialista en nuestros dias,
seri por esto, en toda circunstancia, y en cualquier
terreno, laboratorio permanente, centro de experimen-
tacién ilimitado —en su accién, y en su finalidad—
reservandose tan sélo, como estructura orgénica, y por
tanto pensada, y finalmente duefia de si, fijar en cada
instante la linea del desarrollo, y, en consecuencia, las
direcciones fundamentales de sus interrelaciones.

Es por esto que en nuestro pais y revolucidn, cuales.
quiera que sean los combates y enfrentamientos ideo-
légicos, o las lineas trazadas, el desarrollo de las mani.
festaciones artisticas de la cultura, disfruta de un clima
auténticamente revolucionario. La estrategia revolucio-
naria no entra, no ha entrado, y no tendra que entrar
nunca, en contradiccion con las posibilidades que este
clima abre, y que resultan de la naturaleza revolucio-
naria de la Revolucién. Esta situacién no parece tener
antecedentes histéricos més alldi de periodos limitades
en la vida cultural de otros paises. Y la transitoriedad
de tales ejemplos impide encontrar en ellas la premisa
para una generalizacion tedrica ya qué no llegaron a
superar su circunstancialidad.

En los meses en que fue organizado e inicié sus traba-
jos el ICAIC, declaramos en la revista Cine Cubano
que no reconociamos, en el terreno de la promocién de
un nuevo medio de expresion, otra tarea que la de
crear la base material, tecnolégica, y el clima espiritual,
propicio al desarrollo de nuestra cinematografia.” Esta
linea, fortalecida y desarrollada en la préctica, y enri-




quecida a partir de ella, marcha segin puede apre-
ciarse, en exacta correspondencia con lo que considera.
mos sustancia y cardcter de una politica cultural cine-
matografica revolucionaria, o lo que es lo mismo, con
el rechazo de las ideas preconcebidas, y de la «ideolo-
gizaciény aprioristica de las manifestaciones artisticas
de la cultura.

Esta confianza en las posibilidades revolucionarias de
la Revolucién —nada cercana a la adoracién de la
espontaneidad— ha dado un resultado. El cine cubano
existe, y existe como arte revolucionario, de busqueda
y aporte real, como instrumento de culture y arma de
combate. La irrestricta apertura ante la realidad no
puede sino asegurar estos resultados. Y es el dnico
modo de lograrlos en el terreno de la cultura artistica,
a partir de posiciones revolucionarias.

¢No es también esta.nctitud de apertura y bisqueda,
de critica y analisis, de acumulacién y diseccién de
experiencias vividas, de practica concreta, y teorizacion
generalizadora, no es esta disponibilidad e incesante
promocién de aventura innovadora, la esencia misma
del espiritu cientifico? Encontramos en Marx, en su
pensamiento, en su obra critica, y sobre todo en sus
conclusiones metodolégicas, la més alta cima del espi-
ritu cientifico. De ahi que nos proclamemos marxistas,
revolucionarios marxistas, y que tratemos de serlo. Y de
ahi también que, en consecuencia, podamos responder
a los escépticos y dubitativos, a los fragiles y temerosos
de dentro, y de fuera, con una pregunta finalmente
elemental: jes que acaso las manifestaciones artisticas
de la cultura quedan al margen de todo analisis
marxista, o que puede negarse validez a lineas del
desarrollo revolucionario que resultarian de este modo
solo admisibles en el terreno de la investigacién y espe-
culacién cientificas? Admitir este juicio seria como
proclamarse en posiciones contrarrevolucionarias, con-
servadoras a ultranzs, y no importa si con conciencia
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o sin ella, llevard a promover para el arte, caminos
que, de un modo u otro, antes, o después, conducen:al
estancamiento corruptor —a veces encubierto en mitolo-
gias arqueolégicas—, matando la vida, y sustituyéndola
por religiones culturales. (No son pocos, por demaés,
los revolucionarios apresados en esas trampas y es, por
eso, necesario desenmascararlas.)

Habra que sefialar también que esta estructura de pen-
samiento y conducta, no-ideolégica, viva, y enemiga de
cristalizaciones y adormecimientos a que hemos venido
haciendo referencia, nos permite, en una zona limitada
pero inmersa en la Revolucién, encontrar embrionaria-
mente al menos, la superacién desde dentro, de un orga-
nismo revolucionario de promocién y direccién, hasta
sentir los primeros sintomas de su conversién en movi-
miento artistico igualmente revolucionario. Esta trans-
formacién socialista, revolucionaria, del Organismo -en
movimiento artistico, solo puede realizarse parcialmente
en las actuales circunstancias, pero es preciso subrayar
la importancia de un fenémeno- tan singular como sig-
nificativo. Y cultivarlo. La consecucién de ese objetivo,
y de las condiciones que lo pueden hacer posible, la
estrategia necesaria, y el dominio de los recursos y
conocimientos que permiten elaborarla, son lo que

llamamos politica cultural, en este caso cinematografica,
-Y el rigor y la voluntad de profundizar su desarrollo,

la medida de su caracter revolucionario.

En el afio del décimo aniversario del triunfo de la
rebelién liberadora, el ICAIC, que surgié con la revo-
lucién, y como resuliado de las posibilidades que ella
dejé abiertas en el campo de la cultura, arriba también
a su décimo aniversario, hace balance de su trabajo y
de las experiencias vividas, de las dificultades que he-
mos debido vencer, y de los éxitos que hemos logrado,




|y se apresta a abordar nuevas tareas, vivir nuevas expe-
riencias, vencer nuevos obsticulos y lograr nuevos
éxitos.

Hoy hemos recibido a los realizadores ¢ intérpretes de

Lucia, que ha ganado para Cuba, en el VI Festival In-

ternacional Cinematografico, que tuvo lugar hace unos
dias en Moscii, el primer premio, Medalla de Oro, con-
ferido por el Jurado Internacional, y que fuera ratifi-
cado con el premio primero (y tnico) que cada afio
ofrece la FIPRESCI, organizacién que reiine a los cri-
ticos cinematograficos de todo el mundo.

Este premio es un simbolo. Y aunque ganado de modo
absoluto por Lucia en el marco del Festival, es para
nosotros, en tanto que cineastas, y con una visién pers-
pectiva (y retrospectiva) del desarrollo de nuestra ci-
nematografia, un premio que hace culminar interna-
cionalmente, la formacién de un movimiento artistico
cinematografico, profundamente revolucionario, que ha-
bia logrado numerosos e importantes reconocimientos en
el género documental y que en estos afios ha ido afir-
méndose tanto en el corto como en el largomelraje, como
permanente testimonio revolucionario, testimonio artis-
tico y por tanto entregado a una constante bisqueda, a
una investigacién, experimentacién y voluntad de reno-
vacién expresiva, que corresponde exactamente al cardc-
ter de nuestra revolucién (a la revolucién que en cada
campo desencadena explosivas y creadoras fuerzas: ya
sea en el de las concepciones politicas y de «la politicas ;
en el del espiritu cientifico, anti-ideologista; en el de la
tecnologia necesaria a la superacién del subdesarrollo;
y aun en el de no pocas disciplinas y experiencias cien-
tificas relacionadas con esa tarea y combate).

No se trata por eso de saludar en Lucia, en la obra de
un realizador de 26 afios surgido de las filas revolucio-
narias, combatiente clandestino en la mas temprana edad,
el film que se coloca —y aunque se coloque— en el
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vértice de una pirdmide, en un instante del desarrollo
de nuestra cinematografia, sino de comprender que es-
tamos, en este décimo aniversario, ante un movimiento
artistico totalmente novedoso, auténticamente revolu-
cionario, que es la revolucién misma (un fragmento de
ella, no importa cuan pequefio), sin compromisos con el
pasado, sin traumas que hagan dificil una posible asi-
milacién porque esa asimilacién no es necesaria, nos re-
sulta ajena, estd al margen de nuestra realidad, de nues-
tras vidas, de nuestras necesidades, de nuestras tareas,
de nuestros combates. Nuestra realidad, nuestras vidas,
nuestras necesidades, nuestras tareas, nuestros combates,
no son otros que la realidad, la vida, las necesidades, las
tareas y los combates de la revolucién.

Si en el curso de estos diez afios el ICAIC ha devenido
de organismo pro-motor del proyecto cinematogréfico
en motor de ese proyecto, y ha sido capaz de iniciar su
disolucién en su propia-obra, si en este periodo, relati-
vamente corto, y que corresponde a tan profundas, ra-
dicales transformaciones sociales, y por tanto, de la con-
ciencia, ha podido desarrollarse un fenémeno cultural de
este caricter, esto no sera el producto, seguramente, de
un accidente cronoldgico o de un dechado de esas buenas
intenciones que no pocas veces convierten en infierno la
que debid ser obra revolucionaria.

Lo que importa subrayar hoy es que esa experiencia fue
planeada por un grupo de cineastas revolucionarios, que
habfa participado en la lucha contra la dictadura ba-
tistiana y sus protectores extranjeros, y que en ese pe-
riodo (y a veces en mas viejas batallas), se habia for-
jado una conciencia antimperialista, fundamentada ted-
ricamente, avalada por la experiencia cubana de la época,
y endurecida en los combates reales, De ese niicleo ini-
cial y de su apertura total a la realidad, de su voluntad
de impedir que las cristalizaciones ideolégicas, las fér-
mulas y formulitas, y formularios, pudieran marcar el
desarrollo cinematografico y paralizarlo como hace la




yerba mala cuando se extiende y prolifera voraz en los
cultivos agricolas, o como hizo el dogmatismo en los
«cultivosy ideolégicos, del triunfo de esa voluntad de
apertura, de esa préictica auténticamente revolucionaria,
rigurosamente fiel al pensamiento de Fidel, y por tanto
al marxismo, y de las experiencias y maduracién que

supone este proceso, resultaron las condiciones, el clima,

de libertad, de rigor intelectual, de aprehension de la
técnica, de superacién de esquemas, influencias y modas,
de directo contacto con la realidad, de contemporanei-
dad, de biisquedas y experimentacién, de eficacia ar-
tistica, eficacia artistica que identificamos con la signi-
ficacion revolucionaria del fenémeno estético.

Esa linea de trabajo y vigilancia inicial, permitié incor-
porar en unos pocos afios, y con igual espiritu, un buen
niimero de compaiieros, garantizar las condiciones de su
desarrollo, y durante este proceso, y después y ahora,
encontrarles como parte de un ICAIC que hace mucho
no es ya el proyecto y la tarea encomendada a unos
cuantos, sino la obra, y el resultado del esfuerzo de mu-
chos, de todos. Y si destaco la importancia de aquel
punto de partida, y de la orientacién trazada, anunciada
y cumplida, lo hago para reencontrar entonces, y hoy,
cuando podemos hablar de un movimiento artistico ci
nematogrifico cubano —del Nuevo Cine Cubano como
se nos conoce internacionalmente— para reencontrar, re-
pito, la huella de un grupo revolucionario, comunista,
forjador y protagonista de esta obra.

Es por eso que resulta curiosa la aparente contradiccién
que supone la formacién del partido diez afios después,
cuando no sélo hay una obra realizada, sino lo que es
mucho més, una obra que es el resultado de la madurez
intelectual y la militancia revolucionaria de numerosos
artistas, técnicos y cuadros obreros especializados, La
obra de una fuerza, de una presencia nueva, que nos
permite hablar de movimiento artistico mejor que de
Organismo ‘o artistas y técnicos aislados. Esa curiosa,
aparente contradiccién, no exige perentoriamente una
explicacién pues este fenémeno no es nuevo para los
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cubanos, y acaso no lo ha sido nunca. Nos parece nece-
sario destacar, sin embargo, que esta larga ausencia de
las estructuras politicas, el Partido, y a veces hasta la
Juventud, no han determinado nunca una falta de rela-
cién partidaria, primero y siempre, con la Direccion Re-
volucionaria, con nuestro Comandante en Jefe, de quien

,hemos recibido las orientaciones fundamentales, y des-

pués y més recientemente con los dirigentes y comisiones
y secretarias que han atendido el trabajo politico parti-
dario en los Organismos Centrales. Hay que decir con
entera honradez que no faltaron intentos de organizar
«el partidoy (y esta vez prefiero usarlo con minascula)
en afios dificiles. Entonces nos visitaron ciertos auto-
titulados Comisarios (en este caso Comisarias) y trata-
ron de imponer a sus pequefios Comisarios (en este caso
Comisarias). Pero esto no forma parte de explicacién
alguna, y menos de la historia de la formacion del Par-
tido (esta vez con mayiscula) en nuestro Organismo.
Como se sabe todo cuerpo vivo produce excrecencias que
debe eliminar. Y esas excrecencias fueron eliminadas,
esto es, excretadas.

La explicacion final es muy sencilla. Y no sélo se inserta
en el marco del proceso de integracién de las organiza-
ciones revolucionarias atendiendo a las caracteristicas
particulares a los organismos centrales o tomando en
cuenta circunstancias que conciernen directamente al
campo de la cultura artistica (composicién global de la
intelectualidad; tendencias ideolégicas dominantes; in-
fluencias; capillas; papas y candidatos al papado; falta
de cuadros para la atencion de determinados problemas;
exceso de «cuadrosy para esa misma atencién, etc.).
Creemos que no tenia sentido forjar el Partido, organi-
zarlo donde aim no habia una obra realizada, donde los
artifices de esa obra tenian que probarse capaces de
convertirla en hechos, y donde —a partir del proyecto—
tenfa que surgir, y surgiria, un fenémeno nuevo, ya ti-
pico a la Revolucién, un movimiento de creacién artis-
tica que, atendiendo a la célula de su base técnica, el
fotograma, puede preciarse de haber dedicado cada foto-
grama, y claro cada secuencia, y cada film, a la Revo-




lucién de la que es parte. Es ahora, y no porque no
hubiera revolucionarios, comunistas, en el ICAIC, que
-se hace imprescindible la formacién del Partido.

‘Tanto-los militantes como los organismos del Partido, los
nicléos, o grupos del Partido del Organismo Central y
los Estudios, el Buré y los Organizadores’y Vice-Orga-
nizadores afrontan sus tareas en estas nuevas condiciones
a partir de la especificidad, de las caracteristicas de este
centro de trabajo y de su funcién social primaria (o
primordial) : producir documentales y largometrajes, el
noticiero, los documentales didécticos y el dibujo ani-
mado, contribuyendo a asegurar de este modo un medio
de expresién de la cultura cubana, o séase, de nuestro
pueblo, y por ello un instrumento de informacién y for-
maci6n, de afirmacién y combate ideolégico, revolucio-
nario, y al mismo tiempo, y sin olvidar esa especificidad
y funcién primaria, el Partido, sus militantes, los orga-
nizadores, las comisiones de trabajo, promoverin las
tareas comunes a todo nuestro pueblo, y aseguraran de
este modo con las movilizaciones, para el trabajo pro-
ductivo, principalmente agricola, las campafias de edu-
cacién y superacidn, y la explicacién y discusién de los
documentos que recogen la linea politica de nuestra Re-
volucién y los fundamentos filosoficos y econémicos, y
eventualmente militares, en que se apoya su estrategia,
la directa y personal contribucién de cada ciudadano
—por esto, revolucionarios— a la lucha contra el sub-
desarrollo en el terreno de las estructuras econdmicas,
de la tecnologia, de la produceién y de la productividad,
y en el de la ideologia, en el de la conciencia,

Esto serd posible con la eficacia que creemos porque los
militantes comunistas del ICAIC, muchos, como hemos
podido apreciar en el informe presentado por la Comi-
sién que ha dirigido la formacién del Partido en los Es-
tudios Cinematograficos, con un largo historial revolu-
cionario, combatientes en la Sierra o en la clandestini-
dad, son hoy también, gente de cine, que han mantenido
igual firmeza y lucidez a la hora de contribuir de un
modo u otro, al desarrollo de las bases materiales, téc-
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nicas y artisticas, de un nuevo medio de expresién para
nuestro pueblo, de otra arma ideolégica al servicio de
la Revolucién.

Si en el terreno de la creacion artistica al reconocimiento
internacional que acaba de recibir Lucia en el VI Festi-
val internacional de cine de Mosctl, se une el que por
anticipado podemos anunciar que recibird La primera
carga al machete, de Manuel Octavio Goémez, en el Fes-
tival de Venecia, (y explicamos: se trata de un festival
de caracteristicas distintas, no hay concurso, se selec-
cionan previamente los films en atencién a su calidad e
importancia, siempre y cuando no hayan participado en
ninguno de los grandes festivales, y esta participacién
selectiva y realmente muy rigurosa, es de hecho el premio
o reconocimiento artistico). Si a estos premios —diga-
mos asi—, si a estas obras, y con ellas Memorias del
subdesarrolle y Las aventuras de Juan Quinquin, de
Tomés Gutiérrez Alea y Julio Garcia Espinosa, que han
preparado el camino, se unen las de autores como San-
tiago Alvarez, a quien debemos Ciclén, Cerro Pelado,
Now y Hanoi, martes 13, y otros tantos Grandes Premios
Paloma de Oro, también ganados por José Massip, con
Historia de un ballet, y por Octavio Cortazar, realizador
de Por primera vez, o Hasta la victoria siempre, La
guerra olvidada, Afio 7, Despegue y otros muchos do-
cumentales y sobre todo el Noticiero ICAIC latinoame-
ricano, que hacen de Santiago Alvarez una de las gran-
des, auténticamente grandes (y reconocidas) figuras de
la cinematografia contemporanea, y viejos documentales
como Asamblea general, de Gutiérrez Alea e Historia de
una batalle, de Manuel Qctavio Gémez, o ¥ me hice
maestro, de Jorge Fraga; Madina Boe, rodada por José
Massip con las guerrillas de la Guinea, y la obra colec-
tiva Muerte al invasor, filmada en Playa Girén. Si, en
una frase, podemos decir hoy que al movimients docu-
mental cubano se une la madurez, el despegue y los
triunfos del largometraje, y que con ello se cierra un
ciclo de nuestro desarrollo cinematografico, nada de
esto cobrarfa tanta significacién si al mismo tiempo no




nos plantedramos la importancia que tiene la formacién
del Partido Comunista de Cuba en los Estudios Cinema-
tograficos del ICAIC, ya como una entidad completa.

Los Estudios Cinematograficos del ICAIC coordinan to-
das las etapas de la creacién artistica, y refinen a los
directores y guionistas cinematograficos, camardgrafos,
editores y compositores musicales, a los grabadores, téc-
nicos de laboratorio, productores, y técnicos y trabaja-
dores especializados de diversas ramas, teniendo todos,
de un modo u otro, responsabilidades en la obra a rea-
lizar. La formacién del Partido Comunista de Cuba en
los Estudios Cinematogréificos del ICAIC supone el sur-
gimiento de lo que acaso sea, supongo, el primer grupo
o niicleo de comunistas en el campo de las manifesta-
ciones artisticas de la cultura. Esto debe enorgullecernos
porque la cantera que lo hace posible ha sido, segiin
hemos visto, el trabajo y sus resultados, la militancia
revolucionaria y su firmeza, la lucidez politica y su ma-
nifestacion en la practica. Pero si debe enorgullecernos
debe también defendernos de la arrogancia y convertirse
en un estimule al rigor intelectual y politico entre los
creadores arlisticos y téenicos, y a la superacién ince-
sante entre lodos los trabajadores, no importa cudl sea
su funcién en el cine.

La maleria que tocamos es delicada, poderosa, digna del
mayor cuidado. No es sélo el resultado de nuestra nece-
sidad de expresion, se vuelca sobre nuestro piiblico, es
su imagen, la de hoy, o la que no debe ser, o la que sera.
Y por eso nos compromete. En la opeién de <hacer cines»
va implicito ese compromiso. Con nuestro pueblo del
que surgimos, y al que nos debemos, al que nos debemos
sobre todo, en un periodo excepcional de nuestra his-
toria, y ese compromiso supone el valor, y la obligacion
de estar a su altura, de conquistar su dimensién. No sé si
la condicién de artista en todos los paises tendra igual
significacién o implica iguales tensiones. Pero en un pais
subdesarrollado, recién liberado, bloqueado, en medio
de un combate, solidario de cuantos se enfrentan al im-
perialismo, enemigo frontal de saqueadores y simulado-
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res, ciudadanos de una Revolucion, o mejor de la Revo-
lucién, la condicién de artista supone —en su mas alto
nivel— acaso no logrado afin, un verdadero militante,
un combatiente.

No se trata de abandonar la «condicién de artista» sino
de encontrarla en toda su riqueza y dimensién. No hay
obra de arte mis compleja, dificil, auténtica, desgarra-
dora, enriquecedora, completa, y hermosa que la Revo-
lucién, ni hay artista, creador mas verdadero que el mi-
litante revolucionario, que el combatiente revolucionario,
que el ideal de lo que debe ser un militante, un comba-
tiente revolucionario, un comunista. Con esto quiero
subrayar, y con toda franqueza, que esas condiciones no
se dan, a este nivel, en forma individual, con la selec-
cién que determina el ingreso al Partido, o la recepcion
del carnet con que se acepta e inicia una particular ac-
titud. Pero en este caso, y desde ahora, pese a nuestras
limitaciones y defectos, aceptamos una disciplina cons-
ciente, un conjunto de principios organizativos con el
que contribuimos a fortalecer uno de los instrumentos
que dirigidos por Fidal, modelan una nueva sociedad,
permitiendo al hombre llamarse optimistamente «hombre
nuevoy» cuando acaso por primera vez se puede llamar a
si mismo, verdaderamente, en toda dignidad, y ante todas
las posibilidades: ¢hombres. Ese aporte colectivo, esa
particular forma de multiplicar las fuerzas y de afinar
y endurecer el Partido, instrumento de la Revolucidn,
nos hace a todos, entonces si, en esa medida, artistas
creadores, creadores de una obra de arte excepcional:
la Revolucidén, cubana, latinoamericana, mundial.

Es por eso que la disciplina tiene en el Partido, y mejor,
en la revolucion, una especial importancia, y por lo que
los principios de organizacion, y el trabajo de los cua-
dros, pueden garantizar o no el éxito en las tareas revo-
lucionarias: la disciplina resulta asi un instrumento, a
la vez, de la eficacia revolucionaria. Esa disciplina ten-
dra que ser consciente, reflejar la voluntad y la decision
revolucionaria de los militantes, su lucidez politica, su
confianza en la direccién revolucionaria, y por lo tanto




supone estudiar, discutir, analizar, criticar, profundizar,
y al mismo tiempo evitar el bizantinismo, confrontar en
la practica las ideas y concepciones, y aplicar la linea
de la Revolucién, sin reservas, a fondo y sin concesiones
de ninguna clase. El clima en que puede producirse una
vida partidaria de estas caracteristicas sera el resultado
del trabajo de cada militante pero en ello tendra muy
concreta responsabilidad el Buré del Partido y toda la
labor de educacién. :

En este sentido debo confesar —y no encuentro otra pa-
labra para sefialarlo— el horror que me inspiran las
referencias a la llamada familia comunista. Esa familia
para mi es el pueblo, cantera de futuros comunistas, se-
millero de héroes anénimos y muchas veces de anénimos
comunistas, mds comunistas que todos nosolros. La arro-
gancia y el separatismo, el familismo, y el dirigismo,
creo que son en realidad enemigos de la Revolucién, y
de la presencia y eficacia del trabajo comunista, revolu-
cionario, en cualquier Organismo o sector, pero cifién-
dome a mis dimensiones, diré que hay que desterrar ese
espiritu marabusero si se atreve a asomar entre los mili-
tantes, en los niicleos del Partido. Espero que algiin dia
se pueda combatir ese vicio con la mas alta tecnologia,
o con métodos extremadamente sencillos, y muchas veces
mas eficaces. A veces puede més una trompetilla opor-
tuna que un toque de altos vuelos.

El Partido tiene ahora una prueba de fuego, y no puede
ser més aleccionadora, esa prueba de fuego en la movili-
zacién para la zafra de los 10 millones. Esa es la tarea
primera de todo nuestro pueblo, y no sblo de los comu-
nistas. No hay «familia», por prolifica y heroica que
resulte que pueda asegurar cafia para una zafra de 10
millones de toneladas. Un comunista ser, tiene que ser,
un ejemplo, contribuir a multiplicar fuerzas, a explicar
y resolver problemas, a desdoblarse mil veces en la soli-
daridad humana, directa, concreta, y en las tareas comu-
nes a todos los revolucionarios, y esa conducta, la ente-
reza y la sencillez, serin promotores de nuevos comu-
nistas, y del espiritu militante, revolucionario, de la dis-
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ciplina y organizacién que hacen mas eficiente todo
trabajo.

La zafra de los 10 millones y las complejas y diversas
tareas que nos plantea, desde el corte hasta la filmacién
de una epopeya que podra compararse a la campafia de
alfabetizacién, y que como ella es ya, y serd una vez
terminada, uno de los cimientos del desarrollo, una de
las més raigales derrotas del imperialismo y de su huella
colonial; la zafra de los 10 millones, repito, constituye
un reto a los militantes, a los niicleos del Partido, y a
todos los revolucionarios que con el Partido, y bajo su
direccién, aiin sin ser militantes, garantizardn la movi-
lizacién necesaria, y no sélo constituye un reto, consti-
tuye sobre todo una oportunidad excepcional: la de ofre-
cer a la patria, a la Revolucién, el més valioso aporte,
en el instante de mayor tensién creadora, en la hatalla !
del esfuerzo decisivo.

En el dia de hoy se presenta también a todos los traba.
jadores del ICAIC el resultado del trabajo de crecimiento
de la Unién de Jovenes Comunistas, y no creo que sea
necesario explicar que cuanto he sefialado resulta valido
y concierne también a los militantes de la Unién de J6-
venes Comunistas, a sus actuales y futuros cuadros de
direccién, y al trabajo politico, a la préctica revolu-
cionaria,

Al felicitar a los nuevos militantes del Partido Comu-
nista de Cuba en el ICAIC, a los nuevos militantes de
la Unién de Jovenes Comunistas, queremos exhortarles
al cumplimiento de las tareas urgentes de la revolucion,
y recordar el ejemplo excepcional que nos ofrece uno
de los compafieros mas queridos, fundador de este or-
ganismo, responsable de la construccién de los Estudios
Cinematogrificos, administrador del ICAIC durante va-
rios afios, y miembro de la delegacién cubana al pri-
mero de los festivales cinematogrificos a que asistié
ruestro joven cine, me refiero al inolvidable compafiero
Tony DBriones, caido combatiendo por la libertad de
América, por la libertad a secas, en tierras de Vene
zuela.




Seguramente en su vida tronchada, en los ideales y pu-
reza que la inspiraron reside la obra de arte mas va-
liosa que hemos conocido.

A Tony Briones, a su recuerdo, pero sobre todo a su
ejemplo, los premios y los triunfos, el resultado de estos
10 aiios de trabajo, este pedazo de vida con que todos los
trabajadores del ICAIC hemos querido servir a la Re-
volucidn.

iPatria o Muerte!

Bajo el titulo ¢Un cine de combate® hemos recogido dos tra-
bajos suyos publicados en la revista Cine cubano (1963; 1969)
y sus palabras en el acto de presentacién del nicleo del Par-
tido en los Estudios cinematogrificos del ICAIC (1969).
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* Motivaciones de un aniversario
o respuesta inconclusa a un
cuestionario que no tiene fin

Santiago Alvarez

Yo naci hace algin tiempo... digamos, algunos afios atrds... alld dentro

de nuestra llamada ERA REPUBLICANA. .. de cuando existia

el tiempo muerto
un millén de desocupados
un 38% de analfabetos

un solo hospital rural
con diez camas para toda
la poblacién campesina

y para que no pudiéramos saciar nuestra sed fisica

sels represitas con que
irrigar toda la Isla

Fra la época en que no habia libreta de racionamiento para

la prostituciéon
el juego

los desahucios
los desalojos

y trescientos mil automéviles circulaban por el asfalto habanero, mientra

300,000 campesinos de la
Sierra Maestra no recibian
asistencia médica alguna.

Recuerdo que en los cines de barrio, los domingos, ibamos a ver las pe-
liculas de «cowboys», donde los malos —que eran los indios— le arrancaban
las cabelleras a los buenos que eran los blancos de ojos azules; y los artistas
cubanos cantaban en las guaguas para ganarse la vida. .. y nifios limpiabo-



tas hacian coro a turistas yanquis pidiéndoles «pennies» y «niqueles»... 37
Fra, en fin, la época cuyas imagenes se encuentran en las bévedas de nues-
tros archivos y sblo usamos en las retrospectivas filmicas de nuestras pro-
ducciones o también nos sirven de paralelo para describir como viven alin
los habitantes del resto de latinoamérica, o digamos mejor, del tercer mundo.

LA REVOLUCION ES LA RUPTURA
RADIC.AL CON TODO LO QUE
HASTA ESE MOMENTO HABIA
NEGADO Y DEFORMADO NUES-
TRAS NECESIDADES Y POSIBI-
LIDADES DE NACION . LIBRE.Y
SOBERANA

AL MISMO TIEMPO LA REVO.-
LUCION RESCATA EL
PASADO COMO TRADICION
FORMADA EN SUS MOMEN-
TOS DE AUTENTICA VAN-
GUARDIA. ES ASI. ENTONCES
QUE TODO CIUDADANO
TIENE LA POSIBILIDAD DE
SER COHERENTE CON SU
HISTORIA, CONSECUENTE
CON SU PRESENTE Y FUENTE
CREADORA DE FUTURO.

Y efectivamente, la Repiiblica colonizada comenzé a desaparecer con la Re-
belion del 59 y a cada golpe del imperio el contragolpe certero y oportuno
profundizando en las masas cada vez mas el concepto filos6fico-marxista que
irremediablemente conlleva esa lucha de atague y contraataque.

Y todo un sistema se desmoroné. Y por primera vez un pais encontrd su
destino.

La Crisis de Octubre hizo ejemplar la dignidad de un pueblo y fuimos cohe-
rentes con la Historia de nuestros antepasados —con el Incendio de Bayamo
y los Mangos de Baragui— y la cabeza propia con la que pensabamos,
estuvimos dispuestos a dejar en el camino antes que bajarla en la capi-
tulacién. . .
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Una revolugién que no sblo ha librado esas batallas fuera, sino que ademas
ha librado otras no menos importantes dentro como lo han sido las luchas

contra el

burocratismo

no puede engafiar a nadie, ni puede levantar sospechas a los que en una
forma u otra han desarrollado su inteligencia.

CUANDO LA REVOLUCION
TOMO EL PODER SE PRODU-
JO EL EXODO DE LOS
DOMESTICADOS TOTALES:
LOS DEMAS, REVOLIICIONA-
RIOS O NO, VIERON UN
CAMINO NUEVO. LA INVES-
TIGACION ARTISTICA COBRO
NUEVO IMPULSO. SIN EM-
BARGO, LAS RUTAS ESTABAN
MAS O MENOS TRAZADAS
Y EL SENTIDO DEL CON-
CEPTO FUGA SE ESCONDIO
TRAS LA PALABRA LIBER-
TAD. EN LOS PROPIOS
REVOLUCIONARIOS SE
MANTUVO MUCHAS VECES
ESA ACTITUD, REFLEJO
DEL IDEALISMO BURGUES
EN LA CONCIENCIA.

Che

Arte y revolucidn, lejos de ser nociones excluyentes, se interaccionan y com-
plementan en la praxis y el hombre que quiera liberarse de su enajenacién

no lo logrard

tratando de arribar a la cima de su
introspecci6n, sino en el momento



en que_participe plenamente, no
sblo en sus contemplaciones sino en
gus-acciones practicas, en lo que
toca a otros seres humanos.

Arma y combate son palabras que asustan, pero el problema es compene-
trarse con la realidad, con su pulso... y actuar (como cineastas). Asi se
le pierde el miedo a las palabras cargadas de contenido peyorativo, en las
que muchas veces el creador se enajena.

Hay que rescatar conceptos de posiciones ante la realidad y el arte que han
salido mal parados por deformaciones burocraticas. El temor a caer en lo
apologético, al ver el compromiso del creador, de su obra, como arma de
combate en oposicién al espiritu critico consustancial a la naturaleza del
artista, es s6lo un temor irreal y en ocasiones pernicioso. Porque armas de
combate para nosotros lo son tanto la

critica dentro de la
revolucién
como
la critica al enemigo

ya que ellas en definitiva son tan sélo variedades de las armas de combate.
Dejar de luchar contra el burocratismo dentro del proceso revolucionario
es tan negativo como dejar de luchar contra el enemigo por fobias filoséfi-
cas paralizadoras. No creo en el cine preconcebido. No cree en el cine
para la posteridad. La naturaleza social del cine demanda una mayor res-
ponsabilidad por parte del cineasta. Esa irgencia del Tercer Mundo, esa
impaciencia creadera en el artista, producird el arte de esta época, el arte
de la vida de dos tercios de la poblacién mundial. En el Tercer Mundo no
hay grandes zonas de élites intelectuales ni niveles intermedios que faciliten
la comunicacién del creador con el pueblo. Hay que tener en cuenta la
realidad en que se trabaja. La responsabilidad del intelectual del Tercer
Mundo es diferente a la del intelectual del mundo desarrollado. Si no sé
comprende esa realidad se esta fuera de ella, se es intelectual a medias.

Seria absurdo aislarnos de otras técnicas de expresién ajenas al tercer
mundo y de sus aportes valiosos e indiscutibles al lenguaje cinematografico,
pero confundir la asimilacién de técnicas expresivas ¢on los modos menta-
les de las sociedades de consumo y caer en una imitacién superficial de
esas técnicas, no serd seguramente lo aconsejable (y no sélo én el cine). Hay
que partir de las estructuras -que condicionan el subdesarrollo - y las par-
ticularidades de cada pafs. La libertad es necesaria a toda actividad intelec-
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tual, pero el ejercicio de la libertad estd en relacién directa con el desa-
rrollo de una sociedad.: El subdesarrollo, subproducto imperialista, ahoga
la libertad del ser humano. El prejuicio, a su vez, es subproducto del sub-
desarrollo; el ejercicio prolifera en la ignorancia. El prejuicio es inmoral,
porque los prejuicios agreden injustamente al ser humano. Por las mismas
razones, inmorales son el conformismo, la pasividad, la burbuja intelectual.

En una realidad convulsa como la nuestra, como la que vive el tercer mundo,
el artista debe autoviolentarse, ser llevado conscientemente a una tensicn
ereadora. Sin preconceptos, ni prejuicios, sin plantearse rebajar el arte ni
hacer pedagogia. el artista tiene que comunicarse y contribuir al desarrollo
cultural de su pueblo.

En un pais blaqueado como el nuestro, con todas las dificultades del sub-
desarrollo que también estin presentes en la superestructura de nuestra
sociedad, la revolucion ha tenido y tendréd que luchar contra los elementos
del prejuicio y la ignorancia. Asi como necesitando nuevas técnicas y méto-
dos en la agricultura hemos tenido que romper tradiciones y convenciones,
paralelamente en nuestro propio desarrollo cultural y artistico, habri tam-
bién necesidad de quebrar lanzas.

A través del <contagio» permanente entre nuestra obra y la vida de la
revolucién, que nos estimula, es que el cine cubano ha tomado un camino
renovador y ascendente. Y sin lugar a dudas, el cine ha jugado deniro de
la cultura cubana un importante papel de vanguardia.

Revista Cine Cubano
No. 54/55

EE—— ], JQué es para ti un cine militante, revolu-

cionario, en las' circunstancias particulares de
J 0!’9 e FI’(IQCI nuestra sociedad y de América Latina, del Ter-
— cor Mundo? ;En qué films cubanos consideras
que se ha materializado (o no) tu concepcion?

Creo que esta pregunta no se puede responder; o al menos, que admite
solamente una respuesta oblicua.

La contradiccién que define la unidad politica del Tercer Mundo es muy
clara: de una parte, el imperialismo en todas sus formas, clasicas y moder-
nas, unidas a su vez por la funcién hegeménica del imperialismo yanqui;
de otra parte, el movimiento revolucionario de liberacién nacional. Tam-



bién es claro lo que hay que deducir primero de esta contradiccién: cine 41
revolucionario es el que contribuye a la derrota del imperialismo y a la
victoria de la revolucién: no hay términos medios. Todavia es posible,
mas alli de esta deduccién,.prolongar el inventario de principios, validos
para el Tercer Mundo en su conjunto; * pero el Tercer Mundo es demasiado
complejo, heterogéneo y .cambiante, para que sea ftil definir soluciones
concretas, vilidas para todas las situaciones y todos los paises. ;Cabe una
definicién, una definicién prdctica, que sirva por igual a Chile, Angola,
Perdi, Argelia, Vietnam y Cuba? Me parece que no.? Creo que la actitud
que corresponde al cineasta revolucionario es permanecer, al mismo tiempo,
intransigente en los principios y abierto a la realidad, compuesta en el
Tercer Mundo de caracteres desiguales —y evitar de esta manera la tenta-
cién estéril de proponer soluciones concretas, concebidas para una circuns-
tancias, como soluciones universales, véilidas para todas.

Sin embargo, la heterogeneidad del Tercer Mundo es ella misma hetero-
génea —y hay una zona en la cual el curso de las experiencias particulares
ha idogestando una reserva de caracteres comunes que a la vez configuran
y revelan la unidad de un movimiénto—; me refiero al cine revolucionario
latinoamericano.

Falta todavia ~—hasta donde yo sé, el anilisis que determine los compo-
nentes, la originalidad y el alcance de esta unidad; pero hay un elemento,
una combinacién de propésitos y medios que se debe destacar, y que quizds
sea lo mds esencial. En antagonismo franco con la estética formulista del
cine mercantil imperialista, y en contraste con el cine de la nueva izquierda
europea —que se apega al descuido formal bajo consigna de eficacia - poli-
tica—, el cine revolucionario latinoamericano se destaca por su propésito
radical de renovacién lingiifstica. Pero en contraste también con las ten-
dencias innovadoras del cine de la izquierda tradicional (representada en
Europa por la obra de Godard y Pasolini) —tendencias todavia aprisiona-
das por la tradicién estrecha:y anacrénica que concibe su fin en provocar
el desconcierto - del sentido comiin filisteo—, la voluntad de innovacién
lingiiistica del cine latinoamericano estd movida por la pasién de la eficacia
¥y la bisqueda de la comunicacién con el piblico popular. La filosofia de
la revolucién supera a la del imperialismo, no sélo por su rigor cientifico
superior, sino —sobre todo— por su capacidad de movilizacién; ;por qué
la estética de la revolucién tendria que conformarse con el rigor ‘de sus

* Es lo que hizo la Conferencia Tricoptinental. Véase la Resolucién general de la

Comisién Cultural y Social,

2 o - :
Claro que el a las «cond especificasy puede convertirse en coartada,
Péro todo se puede convertir en coartada.
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exigencias ideoldgicas intrinsecas y dejar a la estética del imperialismo el
monopolio de la eficacia? Espiritu de militancia revolucionaria, voluntad
de innovacién lingiiistica, pasién por la eficacia y basqueda de la comu-
nicacién: esta combinaciéon de términos, que el sentido comiin filisteo con-
sidera imposible, es quizds la palabra de pase que el cine latinoamericano
propone a la estrategia de la revolucién,

2. ¢Y qué puedes decirnos, en general, de la funcién social de un medio
de comunicacion, informacién y formacion con el alcance, influencia y posi-
bilidades expresivas del cine, ¥ claro, en particular, del cine cubano?

«En general» no puedo decir nada —es decir, nada que merezca la pena,
pues pienso que sobre este asunto, «en generals, se ha dicho demasiado.
Sobre el papel revolucionario que ha venido desempefiando nuestro cine,
me remito a los articulos del Cro. Alfredo Guevara, reproducidos en la
revista Cine Cubano, No. 54/55.

3. En el contexto del desarrollo de la cultura en nuestro pais, jqué papel
consideras que tiene el cine cubano?

Concebido el término «cultura» en su sentido habitual, como actividad
literaria y artistica propia de minorias especializadas, el cine en nuestro
pais esta en indiscutible posicién de vanguardia. Ninguna otra forma de
nuestra cultura (literatura, pintura, radio, teatro, televisién, ete.) ha logrado
alcanzar el nivel de calidad, rigor, efieacia, espiritu innovador y consistencia
ideologica que ha alcanzado nuestro cine.

4. Hay en el cine cubano una tendencia a incorporar elementos docu-
mentales al cine de ficcion. Segiin tu criterio y experiencias, ;pudieras
explicarnos el cardcter y razén de ser de esa tendencia? Y, finalmente,
consideras que este fenémeno, sea cual fuere su justificacion histérica o
motivacion, tiene validez como método perthanente?

En nuestro e¢ine aparece tanto la tendencia a incorporar elementos docu-
mentales al cine de ficcién (Memorias del subdesarrollo, La primera cargs
al machete), como la de incorporar elementos de ficcién al cine documental.
(Vaqueros del Cauto, Escenas de los muelles, Hombres de Mal Tiempes
El llamado de la hora). Los debates, por lo general initiles, entre ls
«tradicién Lumiére» y la «tradicion Melies» no han tenido lugar; -entr
nosotros, «ficcién» y «documental se complementan y enriquecen recipre



camente. Creo que debe ser el resultado natural de nuestra actitud de aper-
tura hacia la realidad —y de un modo dialécticamente espontdneo de pensar,
pues no reconocemos fronteras rigidas entre las categorias y géneros esta-
blecidos. Claro que lo considero un método de valor permanente; hasta
que los resultados sean coherentes.

5. ¢Crees que el cine cubano ha plasmado nuevas formas del lenguaje cine-
matogrdfico o hecho algin aporte en esa direccién? Y en caso de que la
respuesta sea positiva, jpudieras subrayar en qué medida consideras vilido
ese aporte en el marco de las posibilidades de comunicacion entre nuestro
cine y su publico? ¢Es que esas bisquedas han hecho posible una pro-
funda, eficaz relacién entre la obra y su desiinatario?

Comparado consigo mismo, en distintos momentos de su evolucién, nuestro
cine manifiesta cambios lingiiisticos considerables, que contrastan, ademis,
con los procedimientos de lenguaje de las peliculas extranjeras que vemos
en nuestro pais. El inventario, el valor, la originalidad de esos cambios,
estin por determinar, pero el hecho me parece evidente.

Creo que las posibilidades de comunicacion de nuestro cine no se han rea-
lizado a pesar de esos cambios, sino en virtud de ellos. La comunicacion
no es el resultado de una simple coincidencia entre las actitudes de los
cineastas y del piiblico; por el contrario, la auténtica comunicacién supone
tensiones y rupturas —un film-eficaz no es el que ratifica la actitud habitual
del espectador y su consiguiente cédigo lingiiistico, sino el que renueva y
enriquece sus habitos de percepcién y pensamiento.® Naturalmente, hay
excepciones: ciertas mutaciones han dificultado la comunicacién, pero no
es lo que predomina. En nuestro cine hay una caracteristica que nadie ha
subrayado todavia: en él no aparece la contradiccién, endémica en Europa,
eéntre comunicabilidad e innovacién. Pienso que ha sido el noticiero quien
ha promovido, con mayor violencia, las mutaciones lingiiisticas mas radi-
cales —y el noticiero es, entre nosotros, el género mas popular. ¢

8 De aqui la <paradoja> de que los films comerciales «de éxito» tengan muy poca

capacidad de comunicacién con el piblico popular —y de aqui que la tentacién
¢revolucionaria» de sustituir el esfuerzo de la imaginacién por empleo rutinario de las
férmulas ede éxitos, bajo pretexto de preservar el «contacto con las masas», constituye
una concesién al vacio moral del espiritu demagégico.

"1 La determinacién de los cambios lingiifsticos implica una comparacién entre cidigos,
el del cineasta ¥ el del piblico. A quienes sientan la tacién de considerar que
como Avenfuras de Juan Quinquin y Lucia son lingiifsticamente «convencionalesy,

se les debe advertir que el iinico cédigo que interesa alterar y enriquecer es el de
fuestro piiblico, L i
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“ Por un cine imperfecto

Julio Garcia Espinosa

Hoy en dia un cine perfecto —técnica y- artisticamente logrado— es casi
siempre; un cine reaccionario.

La mayor tentacién que se le ofrece al cine cubano en estos momentos
—cuando logra su objetivo de un cine de calidad, de un cine con signi-
ficacién cultural deniro del proceso revolucionario— es precisamente la
de convertirse en un cine perfecto. '

El «boom» del cine latinoamericano —con DBrasil y Cuba a la cabeza,
segln los aplausos y el visto hueno de la intelectualidad europea— es
similar, en la actualidad, al que venia monodisfrutande la novelistica
lalinoamericana.

;Por qué nos aplauden? Sin duda se ha logrado una cierla calidad. Sin
duda hay un cierto oportunismo politico. Sin duda hay una cierta instru-
mentalizacion mutua. Pero sin duda hay algoe mis.

¢Por qué nos preocupa que nos aplaudan? ;No estd entre las reglas del
juego artistico la finalidad de un reconocimiento piiblico? ;No equivale el
reconocimiento europeo —a nivel de la cultura artistica— a un reconoci-
miento mundial? Que las obras realizadas en el subdesarrollo obtengar un
1econocimiento de ial naturaleza, ;no beneficia al arte y a nuestros pueblos?

Curiosamente la motivacion de estas inquietudes, es necesario aclararlo,
no es sblo de ordeh ético. Es més bien, y sobre todo, estético, si es que
se puede trazar una linea tan arbitrariamente divisoria entre ambos
iérminos.

Cuando nos preguntamos por qué somos nosotros directores de cine y no
los otros, es decir, los espectadores, la pregunta no la motiva solamente
una preocupacién de orden ético. Sabemos que somos directores de cine
porque hemos pertenecido a una minoria que ha tenido el tiempo y las
circunstancias necesarias para desarrollar, en ella misma, una cultura artig-
tica; y porque los recursos materiales de la técnica cinematografica som
limitados y, por lo tanto, al alcance de unos cuantos y no de todos. Pers
;qué sucede si el futuro es la universalizacién de la ensefianza universi-
taria, si el desarrollo econémico y social reduce las horas de trabajo, sif
la evolucién de la técnica cinematografica (como ya. hay seales evidentes



hace posible que ésta deje de ser privilegio de unos pocos, qué sucede
si el desarrollo del video-tape soluciona la capacidad inevitablemente limi-
tada de los laboratorios, si los aparatos de televisién y su posibilidad de
«proyectar» con independencia de la planta matriz, hacen innecesaria la
construccién al infinito de salas cinematograficas? Sucede entonces no
sélo un acto de justicia social: la posibilidad de que todos puedan hacer
cine; sino un hecho de extrema importancia para la cultura artistica: la
posibilidad de rescatar, sin complejos, ni sentimientos de culpa de nin-
guna clase, el verdadero sentido de la actividad artistica. -Sucede entonces
que podemos entender que el arte es una actividad «desinteresada» del
hombre. Que el arte no es un trabajo. Que el artista no es propiamente
un trabajador.

El sentimiento de que esto es asi y la imposibilidad de practicarlo en con-
secuencia, es la agonia y, al mismo tiempo, el fariseismo de todo el arte
contemporaneo.

De hecho existen las dos tendencias. Los que pretenden realizarlo como
una actividad «desinteresada> y los que pretenden justificarlo como una
actividad «interesada». Unos y otros estin en un callején sin salida.

Cualquiera que realiza ina aclividad artistica se pregunta en un momento
dado qué sentido tiene lo que él hace. El simple hecho de que surja esta
inquietud demuestra que existen factores que la motivan. Factores que,
a su vez, evidencian que el arte no se desarrolla libremente. Los que se
empecinan en negarle un sentido especifico, sienten el peso moral de su
egoismo. Los que pretenden adjudicarle uno, compensan con la hondad
social su mala conciencia. No importa que los mediadores (criticos, teéri-
cos, etc.) traten de justificar unos casos y otros. El mediador es para el
artista contemporineo, su aspirina, su pildora tranquilizadora. Pero como
ésta, solo quita el dolor de cabeza pasajeramente. Es cierto, sin embargo,
que el arte, como diablillo caprichoso, sigue asomando esporadicamente
la cabeza en no importa qué tendencia.

Sin duda es més fécil definir el arte por lo que no es, que por lo que es,
para cualquier actividad de la vida. El espiritu de contradiceién lo impregna
todo y ya nada ni nadie se dejan encerrar en un marco por muy dorado
que éste sea.

Es posible que el arte nos de una visién de la sociedad o de la naturaleza
humana y que, al mismo tiempo, no se pueda definir como visién de la
sociedad o de la naturaleza humana. Es posible que en el placer estético
esté implicito un cierto narcisismo de la conciencia en reconocerse pequeiia
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conciencia histérica, sociolégica, sicologica. filosofica, etc. y al mismo
tiempo no baste esta sensaciéon para explicar el placer estético.

¢No es mucho mas cercano a la naturaleza artistica concebirla con su
propio poder cognoscitivo? Es decir que el arte no es «ilustracion» de
ideas que pueden ser dichas por la filosofia, la sociologia, la sicologia?
El deseo de todo artista de expresar lo inexpresable no es méas que el deseo
de expresar la vision del tema en términos inexpresables por otras vias
que no sean las artisticas, Tal vez su poder cognescitivo es como el del
juego para el nifio. Tal vez el placer estético es el placer que nos provoca
sentir la funcionalidad (sin un fin especifico) de nuestra inteligencia y
nuesira propia sensibilidad. El arte puede estimular, en general, la fun-
cién creadora del hombre. Puede operar como agente. de excitacién cons-
tante para adoptar una actitud de cambio frente a la vida. Pero, a dife-
rencia de la ciencia, nos enriquece en forma tal, que sus resultados mno
son especificos, no se pueden aplicar a algo en particular. De ahi que
lo podamos llamar una actividad «desinteresadas, que podemos decir que

el arte no es propiamente un «trabajo», que el artista es tal vez el menos
intelectual de los intelectnales.

¢Por.qué el artista, sin embargo, siente la necesidad de justificarse como
«trabajador», como- «intelectualy, como «profesional», como hombre disci-
plinado y organizado, a la par de cualquier otra tarea productiva? ;Por
qué siente la necesidad de hipertrofiar la importancia de su actividad?
¢Por qué siente la necesidad de tener criticos —mediadores— que lo
defiendan, lo .justifiquen, lo interpreten? ;Por qué habla orgullosamente
de «mis criticos»? ;Por qué siente la necesidad de hacer declaraciones
trascendentes, como si él fuera el verdadero intérprete de la'sociedad y del
ser humano? ;Por qué pretende considerarse critico y conciencia de la
sociedad cuando —si bien estos objetivos pueden estar implicitos o aiin
explicitos en determinadas circunstancias— en un verdadero proceso re-
volucionario esas funciones las debemos de ejercer todos, es decir, el
pueblo? ;Y por qué entonces, por otra parte, se ve en la necesidad de
limitar estos objetivos, estas actitudes, estas caracteristicas? ;Por qué al
mismo tiempo, plantea estas limitaciones como limitaciones necesarias para
que la obra no se convierta en un panfleto o en un ensayo sociolégico?
¢Por qué semejante fariseismo? ;Por qué protegerse-y ganar importancia
como trabajador, politico y cientifico [revdluciona‘rios, se entiende) y no
estar dispuestos- a correr los riesgos de éstos?



El problema es complejo. No se trata fundamentalmente de oportunismo
v ni siquiera de cobardia. Un verdadero artista estd dispuesto a correr
todos los riesgos si tiene la certeza de que su obra no dejara de ser una
expresion - artistica. El finico riesgo que él no acepta es el de que la obra
no tenga una calidad artistica.

También estan los que aceptan y defienden la funcién «desinteresada» del
arte. Pretenden ser més consecuentes. Prefieren la amargura de un mundo
cerrado en la esperanza de que mafiana la historia les hara justicia. Pero

es el caso que todavia hoy la Gioconda no la pueden disfrutar todos.
" Debian de tener menos contradicciones, debian de estar menos alienados.
Pero de hecho no es asi, aunque tal actitud les dé la posibilidad de una
coartada mas productiva en el orden personal. En general sienten la este-
rilidad de su «pureza» o se dedican a librar combates corrosivos pero

siempre a la defensiva. Pueden incluso rechazar, en una operacién a

la inversa, el interés de encontrar en la obra de arte la tranquilidad, la
armonia, una cierta compensacion, expresando el desequilibrio, ¢l caos,
lz incertidumbre, lo cual, no deja de ser también un objetivo «interesado».
¢Qué es, entonces, lo que hace imposible practicar el arte como actividad
«desinteresada»? ;Por qué esta situacion es hoy mas sensible que nunca?
Desde que el mundo es mundo, es decir, desde que el mundo es mundo
dividido en clases, esta situacién ha estado latente. Si hoy se ha agudizado
es precisamente porque hoy empieza a existir la posibilidad de superarla.

No por una toma de conciencia, no por la voluntad expresa de ningin
artista, sino porque la propia realidad ha comenzado a revelar sintomas
(nada utépicos) de que «en el futuro ya no habran pintores sino, cuando
mucho, hombres, que, entre otras cosas practiquen la pintura». (Marx)
No puede haber arte «desinteresado», no puede haber un nuevo y verda-
dero-salto cualitativo en el arte, si no se termina, al mismo tiempo y para
siempre, con el concepto y la realidad «elitaria» en el arte.. Tres factores
pueden favorecer nuestro optimismo: el desarrollo de la ciencia, la pre-
sencia social de las masas, la potencialidad revolucionaria en el mundo
contempordneo. Los tres sin orden jerdrquico, los tres interrelacionades.

¢Por qué se teme a la ciencia? ;Por qué se teme que el arte pueda ser
aplastado ante la productividad y utilidad evidentes de la ciencia? ;Por
qué ese complejo de inferioridad? Es cierto que leemos hoy con mucho
més placer un buen ensayo que una novela. ;Por qué repetimos entorices,
con horror, que el mundo se vuelve mas interesado, mds utilitario, més
materialista? ;No es realmenté maravilloso que el desarrollo de la’ cien:
cia, de la sociologia;, de la antropologia, de la sicologia, contribuya a
«depurar» el arte? La dparicién, gracies a la ciencia, de medios expre
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sivos como la fotografia y' el cine (lo cual no implica invalidarlos artistica-
mente) no hizo posible una mayor «depuracién» en la pintura y en el
teatro? jHoy la ciencia no vuelve anacrénicos tantos analisis «artisticos»
sobre el alma humana? ;No nos permite la ciencia librarnos hoy de
tantos films llenos de charlataneria y encubiertos con eso que se ha dado
en llamar mundo poético? Con el avance de la ciencia el arte no tiene
nada que perder, al contrario, tiene todo un mundo que ganar. ;Cuil es
el temor entonces? La ciencia desnuda al arte y parece que no es ficil andar
sin ropas por la calle. '

La verdadera tragedia del artista contemporaneo esti en la impeosibilidad
de ejercer el arte como actividad minoritaria. Se dice que el arte no puede
seducir sin la cooperacién del sujeto que hace la experiencia. Es cierto.
Pero ;qué hacer para que el piblico deje de ser objeto y se convierta en
sujeto?

El desarrollo de la ciencia, de la técnica, de las feorias y practicas sociales
més avanzadas, han hecho posible, como nunca, la presencia activa de las
masas en la vida social. En el plano de la vida artistica hay mis especta-
dores que en ningin otro momento de la historia. Es la primera fase de
un proceso «deselitarion. De lo que se trata ahora es de saber si empiezan
a existir las condiciones para que esos espectadores se conviertan en autores.
Es decir,.no en espectadores mas activos, en coautores, sino en verdaderos
autores. De lo que se trata es de preguntarse jsi el arte es realmente una
actividad de especialistas? ;Si el arte, por designios extrahumanos, es posi-
bilidad de unos cuantos o posibilidad de todos?

¢Cémo confiar las perspectivas y posibilidades del arte a la simple educa-
cién del pueblo, en tanto que espectadores? El gusto definido por la
«alta cultura», una vez sobrepasado por ella. misma, no pase al resto de la
sociedad como residuo que devoran y rumian los no-invitados al festin?
¢No ha sido ésta una eterna espiral convertida hoy, ademas, en circulo
vicioso? El camp y su éptica (enire otras) sobre lo viejo, es un intento
de rescatar estos residuos y acortar la distancia con el pueblo. Pero la
diferencia es que el camp lo rescata como valor estético, mientras que para
el pueblo siguen siendo todavia valores éticos.

Nos preguntamos si es irremediable para un presente y un futuro real-
mente revolucjonarios tener «sus» artistas, «sus» intelectuales, como la
burguesia tuvo los «suyos»? ;Lo verdaderamente revolucionario no es in-
tentar, desde ahora, goniribuir a la superaciéon de estos conceptos y pra-
ticas. minoritarias, mis que en perseguir inaeternum la «calidad artistica»
de la obra? La actual perspectiva de la cultura artistica no es més la posibi-



lidad de que todos tengan el gusto de unos cuantos, sino la de que todes
puedan ser creadores de cultura artistica. El arte siempre ha sido uma
necesidad de todos. Lo que no ha sido una posibilidad de todos en condi-
tiones de igualdad. Simultineamente al arte culto ha venido existiendo el
arte popular.

El arte popular no tiene nada que ver con el llamado arte de masas. El
arte popular necesita, y por lo-tanto tiende a desarrollar, el gusto personal,
individual, del pueblo. El arte de masas o para las masas, por el contrario,
necesita que el pueblo no tenga gusto. El arte de masas sera en realidad tal,
cuandé verdaderamente lo hagan las masas. Arte de masas, hoy en dia,

es el arte que hacen unos pocos para las masas. Grotowski dice que el

teatro de hoy debe ser de minorias porque es el cine quien puede hacer
un arte de masas. No es cierto. Posiblemente no exista-un arte maés
minoritario hoy que el cine. El cine hoy, en todas partes, lo hace una
minorfa para las masas. Posiblemente sea el cine el arte que demore mas
en llegar al poder de las masas. Arte verdaderamente de masas es, pues,
el arte popular, el que hacen las masas. Arte para.las masas es, como bien
dice Hauser, la produccién desarrollada por una minoria para satisfacer
la demanda de una masa reducida al finico papel de espectadora y con-
sumidora.

El arte popular es el que ha hecho siempre la parte mas inculta de Ila
sociedad. Pero este sector inculto ha logrado conservar para el arte carac-
teristicas profundamente cultas. Una de ellas es que las creadores son al
mismo tiempo los espectadores y viceversa. No existe, entre quienes lg
producen y lo reciben, una linea tan.marcadamente definida. El arte
culto, en nuestros dias, ha logrado también esa situacién. La gran cuota
de libertad del arte moderno no es més que la conquista de un nuevo inter-
locutor: el propio artista. Por eso es iniitil esforzarse, en luchar para que,
sustituya a la burguesia por las masas, como nuevo y potencial espectador.
Esta situacion mantenida por el arte popular, conquistada por el arte
culto, debe fundirse y convertirse en patrimonio de todos. Ese-y no otro
debe ser gran objetivo de una cultura artistica autenticdmente revolu-
cionaria.

Pero el arte popular conserva otra caracteristica ain mds importante para
la cultura. El arte popular se realiza como una actividad mas de la vida.
El arte culto al revés. El arte culto se desarrolla como actividad {inica,
especifica, es decir, se desarrolla -no como actividad sino como realizacién
de tipo personal. He ahi el precio ctuel de haber tenido que mantener la
existencia de la actividad artistica a costa de la inexistencia de ella en el
pueblo. ;Pretender realizarse al margen de la vida no ha sido una coartada
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50 demasiado dolorosa para el artista y para el propio arte? ;Pretender el
arte como secta, como sociedad dentro de la sociedad, como tierra prome-
tida, donde podamos realizarnos fugazmente, por un momento, por.unos
instantes, no es crearnos la ilusién de que realizindonos en el plano de la
conciencia nos realizamos también en el de la existencia? ;No resulta
todo esto demasiado obvio en las actuales circunstancias? La leccién esen-
cial del arte popular es que éste es realizado como una actividad dentro
de la vida, que el hombre no debe realizarse como artista sino plenamente,
que el artista no debe realizarse como artista sino como hombre.

En el mundo moderno, principalmente en los paises capitalistas desarro-
llados y en los paises en proceso revolucionario, hay sintomas alarmantes,
sefiales evidentes que presagian un cambio. Diriamos que empieza a sur-
gir la posibilidad de superar esta tradicional disociacién. No son sintomas
provocados por la conciencia, sino por la propia realidad. Gran parte de la
batalla del arte moderno es, de hecho, para «democratizar» el arte. ;Qué
otra cosa significa’ combatir las limitaciones del gusto, el arte para museos,
las lineas marcadamente divisorias entre creador y piiblico? ;Qué es hoy
Ia belleza? ;Dénde se encuentra? ;En las etiquetas de las sopas Campbel,
en la tapa de un latén de basura, en los «muiiequitos»?  ;Se pretende hoy
hasta cuestionar el valor de eternidad en la obra de arte? ;Qué significan
esas esculturas, aparecidas en recientes exposiciones, hechas de bloques de
hielo y que, por consecuencia, se derriten mientras el piiblico las observa?
¢No es —mas que la desaparicién del arte— la pretension de que desapa-
rezca el espectador? Y el valor de la obra como valor irreproducible
¢Tienen menos valor las reproducciones de nuestros hermosos afiches que
el original? ;Y qué decir de las infinitas copias de un film? ;No existe
un afin por saltar la barrera del arte «elitario» en esos pintores que
confian a cualquiera, no ya a sus discipulos, parte de la realizacién de
la obra? No existe igual actitud en los compositores cuyas obras permiten
amplia libertad a los ejecutantes? No hay toda una tendencia en el arte
moderno de hacer participar cada vez mas al espectador? ;Si cada vez par-
ticipa mas, a dénde llegara? ;No dejara, entonces, de ser espectador? ;No
es éste o no debe ser éste, al menos, el desenlace l6gico? ;No es ésta
una tendencia colectivista e individualista al mismo tiempo? ;Si se plantea
la posibilidad de participacién de todos, no se estd aceptando la posibilidad
de creacién individual que tenemos todos? Cuando. Grotowski habla de
que el teatro de hoy debe ser de minorias, no se equivoca? ;No es justa-
mente lo contrario? ;Teatro de la pobreza no quiere decir en realidad
teatro del mas alto refinamiento? Teatro que no necesita ningin valor
secundario, es decir, que no necesita vestuario, escenografia, magquillaje,
incluso escenario. ;No quiere decir esto que las condiciones materiales se



han reducido al maximo y que, desde ese punto de vista, la posibilidad
de hacer teairo esta al alcance de todos? ;Y el hecho de que el teatro tenga
cada vez menos piiblico no quiere decir que las condiciones empiezan a
estar maduras para que se convierta en un verdadero teatro de masas?
Tal vez la tragedia del teatro es que ha llegado demasiado temprano a ese
punto de su evolucién.

Cuando nosotros miramos hacia Europa nos frotamos las manos. Vemos
a la vieja cultura imposibilitada hoy de darle una respuesta a los pro-
blemas del arte. En realidad sucede que Europa no puede ya responder
en forma tradicional y, al mismo tiempo, le es muy dificil hacerlo de una
manera enteramente nueva. Europa ya no es capaz de darle al mundo un
nuevo «ismo» y no esti en condiciones de hacerlos. desaparecer para
siempre. Pensamos entonces que ha llegado nuestro momento. Que al
in los subdesarrollados pueden disfrazarse de hombres «cultos». Es nues-
tro mayor peligro. Esa es nuestra mayor tentacién. Ese es el oportunismo
de unos cuantos en nuestro Continente. Porque, efectivamente, dado el
atraso técnico y cientifico, dada la poca presencia de las masas en la vida
social, todavia este Continente puede responder en forma tradicional, es
decir, reafirmando el concepto y la préctica «elitaria» en el arte. Y tal
vez entonces la verdadera causa del aplauso europeo a algunas de nuestras
obras, literarias y filmicas, no sea otra que la de una cierta nostalgia que
le provocamos. Después de todo el europeo no tiene otra Europa a quien
volver los ojos. Sin embargo, el tercer factor, el mas importante de todos,
la Revolucién, estd presente en nosotros como en ninguna otra parte. Y
ella si es nuestra verdadera oportunidad. Es la Revolucién lo que hace
posible otra alternativa, lo que puede ofrecer una respuesta auténtica-
mente nueva, lo que nos permite barrer de una vez y para siempre con
los conceptos y practicas minoritarias en el arte. Porque es la Revolucién
y el proceso revolucionario lo dnico que puede hacer posible la presencia
total y libre de las masas. Porque la presencia total y libre de las masas
serd la desaparicion definitiva de la estrecha divisién del trabajo, de la
sociedad dividida en clases y. sectores. Por eso para nosotros la Revolucién
es la expresién més alta de la cultura, porque haré desaparecer la cultura
artistica como cultura fragmentaria del hombre.

Para ese futuro cierto, para esa perspectiva incuestionable, las respuestas
en el presente pueden ser tantas como paises hay en nuestro Continente.
¢Cada arte, cada manifestacién artistica, deberd hallar la suya propia,
Puesto que las caracteristicas y los niveles alcanzados no son iguales?

¢Cudl puede ser la del cine cubano en particular?
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52 Paradéjicamente pensamos que serd una nueva poética y no una nueva
politica cultural. Poética cuya verdadera finalidad serd, sin embargo,
suicidarse, desaparecer como tal. La realidad, al mismo tiempo, es que
todavia existirdn entre nosotros otras concepciones artisticas (que entén-
demos, ademas, productivas para la cultura) como existen la pequefia
propiedad campesina y la religion. Pero es cierto que en materia de poli-
tica cultural se nos plantea un problema serio: la escuela de cine. jEs
justo seguir desarrollando especialistas de cine? Por el momento parece
inevitable. ;Y cul serd nuestra eterna y fundamental cantera? ;Y no
tenemos que plantearnos desde ahora si dicha Escuela debera temer una
vida limifada? ;Qué perseguimos con la Escuela de Artes y Letras? ;Fu-
turos artistas en potencia? ;Futuro piblico especializado? ;No tenemos
que irnos preguntando si desde ahora podemos hacer algo para ir aca-
bando con esa divisién entre cultura artistica y cultura cientifica? ;Cual
es el verdadero prestigio de la cultura artistica? ;De dénde le viene gse
prestigio que, ‘inclusive, le ha hecho posible acaparar para si el concepto
total de cultura? ;No esta basado, acaso, en el enorme prestigio que ha
gozado siempre el espiritu por encima del cuerpo? ;No se ha visto siem-
pre a la cultura artistica como la parte espiritual de la sociedad y a la
cientifica, como su cuerpo? ;EI rechazo tradicional al cuerpo, a la vida
material, a los problemas concretos de la vida material, no se debe también
a que.tenemos el concepto de que las cosas del espiritu son mas elevadas,
més elegante, méas serias, mis profundas? ;No- podemos, desde ahora,
ir haciendo algo para acabar con esa artificial division? ;No podemos
ir pensando desde ahora que el cuerpo y las cosas del cuerpo son también
elegantes, que la vida material también es bella? ;No podemos entender
que, en realidad, el alma estd en el cuerpo, como el espiritu en la vida
material, como —para hablar inclusive en términos estrictamente artis-
ticos— el fondo en la superficie, el contenido en la forma? ;No debemos
pretender entonces que nuestros futuros alumnos y, por lo tanto, nuestros
futuros cineastas sean los propios cientificos (sin que dejen de ejercer
como tales, desde luego), los propios socidlogos, médicos, economistas,
agrénomos, ete.? ;Y por otra parte, simultineamente, no debemos intentar
lo mismo para los mejores trabajadores de las mejores unidades del pais,
los trabajadores que mas se estin supérando educacionalmente, que mds
se estén desarrollando politicamente? ;Nos parece evidente que se pueda
desarrollar el gusto de las masas mientras exista la divisién entre las dos
culturas, mientras las masas no sean las verdaderas duefias de los medios
de produccién artisticos? La Revolucién nos ha liberado a nosotros como
sector artistico. ;No nos parece completamente l6gico que seamos nosotros
mismos quienes contribuyamos a liberar los medios privados de produc-



cién artistica? Sobre estos problemas, naturalmente, habrd que pensar y 53
discutir mucho todavia.

Una nueva poética para el cine serd ante tode y sobre todo, una poética
«interesada», un arte «interesado», un cine consciente y resueltamente
«interesado», es decir, un cine imperfecto. Un arte «desinteresado», como
plena actividad estética, ya s6lo podra hacerse cuando sea el pueblo quien
haga el arte. El arte hoy deberd asimilar una cuota de trabajo en interés
de que el trabajo vaya asimilando una cuota de arte,

La divisa de este cine impeifecto (que no hay que inventar porque va
ha surgido) es: «No nes interesan los problemas, de los neuréticos, nos
interesan los. problemas de los licidos», como diria Glauber Rocha.

El arte no necesita mas del neurdtico y de sus problemas. Es el neurético
quien sigue necesitando del arte, quien lo necesita como cbjeto interesado,
como alivio, como coartada o, como diria Freud, como sublimacién de
sus problemas. El neurético puede hacer arte pero el arte no tiene por
qué hacer neuréticos. Tradicionalmente se ha considerado que los proble-
mas para el arte no estan en los sanos, sino en los_enfermos, no estin en
los’ que luchan sino en‘los que lloran, no estin en los licidos sino en los
neuréticos. El cine imperfecio estd cambiando dicha impostacion. Es al
enfermo y no al sano a quien *mds creemos, en quien mas confiamos,
porque su verdad la purga el sufrimiento. Sin embargo el sufrimiento y la
elegancia no tienen por qué ser sinénimos. Hay todavia una corriente en
el arte moderno —relacionada, sin duda, con la tradicién cristiang— que
identifica la seriedad con el sufrimiento. El espectro de Margarita Gautier
impregna todavia la actividad artistica de nuestros dias. Sélo el que sufre,
s6lo el que estdi enfermo, es elegante y serio y hasta bello. Sélo en él
reconocemos las posibilidades de una autenticidad, de una seriedad, de
una sinceridad. Es necesario que el cine imperfecto termine con esta tra-
dicién. Después de todo, no solo los nifios, también los mayores nacieron
para ser felices.

El cine imperfecto halla un nuevoe destinatario en los que luchan. Y, en los
problemas de éstos, encuentra su temética. Los licidos, para el cine imper-
fecto, son aquéllos que piensan y sienten que: viven en un mundo ‘que
pueden cdmbiar, que, pese a los problemas y las dificultades, estdn conven-
cidos que lo pueden cambiar y revolucionariamente. El cine imperfecto no
tiene, entonces, que luchar para hacer un «piblico». Al contrario. Puede
decirse que, en estos momentos, existe més «piiblico» para un cine de
esta naturaleza que cineastas para dicho «publico».

¢Qué nos exige este nuevo interlocutor? ;Un arte cargado de ejemplos
morales dignos de ser imhitados? No. El hombre es.mds creador que



54 imitador. Por otra parte, los ejemplos morales es él quien nos lo puede dar
a nosotros. Si acaso puede pedirnos una obra mas plena, total, no importa
si dirigida conjunta o diferencialmente, a la inteligencia, a la emocién o
a la intuicién. ;Puede pedirnos un cine de denuncia? Si y no. No, si la
denuncia esta dirigida a los otros, si la denuncia esté concebida para que
nos compadezcan y tomen conciencia los que no luchan. Si, si la denuncia
sirve como informacién, como testimonio, como un arma mds de combate
para los que luchan. ;Denunciar al imperialismo para demostrar una vez
mas que es malo? jPara qué si los que luchan ya, luchan principalmente
contra el imperialismo? Denunciar al imperialismo pero, sobre todo,
en aquellos aspectos que ofrecen la posibilidad de plantearle combates
concretos. Un cine, por ejemplo, ‘que denuncie a los que buscan los «pasos
perdidos» ‘de un esbirro que hay que ajusticiar, seria un excelente ejemplo
de cine-denuncia.

El cine imperfecto entendemos que exige, sobre todo, mostrar el proceso de
los problemas. Es decir, lo contrario a un cine que se dedique fundamen-
talmente a celebrar los resultados. Lo contrario a un cine autosuficiente
y contemplativo. Lo contrario a un cine que «ilustra bellamente» las ideas
o conceptos que ya poseemos. (La actitud narcisista no tiene nada que
ver-con los que luchan). Mostrar un proceso no es precisamente anali-
zarlo. Analizar, en el sentido tradicional de la palabra, implica siempre
un juicio previo, cerrado. Analizar un problema es mostrar el problema
(no su proceso) impregnado de juicios que genera a priori el propio ana-
lisis. Analizar es bloquear de antemano las posibilidades de anélisis del
interlocutor. Mostrar el proceso de un problema es someterlo a juicio sin
emitir el fallo. Hay un tipo de periodismo que consiste en dar el comen-
tario méds que la noticia. Hay otro tipo de periodismo que consiste en
dar las noticias pero valorizéndolas mediante el montaje o compagina-
cién del periédico. Mostrar el proceso de un problema es como mostrar
el desarrollo propio de la noticia, sin el comentario, es como mostrar el
desarrollo pluralista —sin valorizarlo— de una informacién. Lo subjetivo
es la seleccion del problema condicionada por el interés del destinatario,
que es el sujeto. Lo objetivo seria mostrar el proceso, que es el objeto.
El cine imperfecto es una respuesta. Pero también es una pregunta que
ird encontrando 'sus respuestas en el propio desarrollo. El cine imperfecto
puede utilizar el documental o la ficcién . o ambos. Puede utilizar un
género u otro o todos. Puede utilizar el cine como arte pluralista o como
expresién especifica. Le ‘es igual. No son éstas sus alternativas, ni sus
problemas, ni mucho menos sus objetivos. No son éstas las batallas ni las
polémicas que le interesa librar.



El cine imperfecto puede ser también divertido. Divertido para el cineasta
y para su nuevo interlocutor. Los que luchan no luchan al margen de la
vida sino dentro. La lucha es vida y viceversa. No se lucha para «después»
vivir. La lucha exige una organizacién que es la organizacién de la.vida.
Ain en la fase mas extrema como es la guerra total y directa, la vida se
organiza, lo cual es organizar la lucha. Y en la vida, como en la lucha, hay
de todo, incluso la diversién. El cine imperfecto puede divertirse, precisa-
mente, con todo lo que lo niega.

El cine imperfecto no'es exhibicionista en el doble sentido literal de la
palabra. No lo es en el sentido narcisista; ni lo es en el sentido mercan-
tilista, es decir, en el marcado interés de exhibirse en salas y circuitos
establecidos. Hay que recordar que la muerte artistica del vedetismo en los
actores resulté positiva para el arte. No hay por qué dudar que la desapa-
ricion del vedetismo en los directores pueda ofrecer perspectivas simi-
lares. Justamente el cine imperfecto debe irabajar, desde ahora, conjunta-
mente, con sociélogos, dirigentes revolucionarios, sicélogos, economistas,
etc. Por otra parte el cine imperfecto rechaza los servicios de la critica.
Considera anacrénica la funcién de mediadores e intermediadores.

Al cine imperfecto no le interesa mis la calidad ni la técnica. El cine
imperfecto lo mismo se puede hacer con una Mitchell que con una‘cimara
de-8 mm. Lo mismo se puede hacer en estudio que con una guerrilla en
medio de la selva. Al cine imperfecto no le interesa mas un gusto deter-
minado y mucho menos el «buen gusto». De la obra de un artista no le
interesa encontrar més la calidad. Lo tnico que le interesa de un artista es
saber cémo responde a la siguiente pregunta: ;Qué hace para saltar la
barrera de un interlocutor «culto» y minoritario que hasta ahora condi-
ciona la calidad de su obra?

El cineasta de esta nueva poética no debe ver en ella ¢l objeto de una
realizacién personal. Debe tener, también desde ahora, otra actividad. Debe
jerarquizar su condicién o su aspiracién de revolucionario por ‘encima
de todo. Debe tratar de realizarse, en una palabra, como hombre y no
s6lo como artista. El cine imperfecto no puede olvidar que su objetivo
esencial es el de desaparecer como nueva poética. No se trata mis de
sustituir una escuela por otra, un ismo por otro, una poesia por una
antipoesia, sino de que, efectivamente, lleguen a surgir mil flores dis-
tintas. El futuro es del folklore. No exhibamos mas el folklore con orgullo
demagégico, con un caracter celebrativo, exhibimoslo mas bien como
una denuncia cruel, como un testimonio doloroso del rivel en que los
pueblos fueron obligados a detener su poder de creacién artistica. El
futuro ser, sin duda, del folklore. Pero, entonces, ya no habrd necesidad
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56 de llamarlo asi porque nada‘ ni nadie podra volver a paralizar el espiritu
creador del pueblo.

El arte no va a desaparecer en la nada. Va a desaparecer en el todo.

La Habana, dic. 7 de 1969.

Fue Jean Jacques Russeau el primero en utili-

» . zar la palabra enajenacion por encima de su
1059 Mﬂ SSIp acepcién corriente y Hegel quien le otorgé su
———_verdadera aristocracia filologica en Fenomeno-
logia del Espiritu. Pero es Karl Marx el joven que encendia su genio todavia
bajo la sombra grandiosa de Feuerbach, el que rescatando audazmente el
término de los laberintos hegelianos, lo instalé en el reino de la economia
politica, buscandole, como si fuera poco, un casi sinénimo (alienacién), que
le venia de perillas como sutileza en cuanto al uso de matices. Desde en-
tonces, a alienacion se le han sacado muchos filos, sobre todo en las Gltimas
décadas, en que los Manuscritos Econémicos y Filoséficos de 1844 han sido-
objeto de un culto vehemente no sélo por marxistas de la talla de Louis
Althusser, sino por toda una considerable ralea de pseudomarxistas y
marxélogos.

Asi y todo, la lectura del epigrafe Trabajo Enajenado de los Manuscritos,
es un festin para la imaginacién, pues se trata de péaginas capaces de trans-
formarse en espejo de la realidad contempordnea. Son tan fantisticas, en
efecto, las posibilidades de hallar en ellas la preciosa fuente de las antici-
pacionés analiticas, que Althusser en su ensayo Sobre el Joven Marx pre-
viene contra los criticos que pretenden que toda la gigantesca obra rposterior
de Marx, no sea mas que «el joven Marx disfrazado».? De todos modos,
jqué tentacion irresistible es el dejarse seducir por Marx, el joven! Basta
que de la cuajada espiga de su pensamiento se tome un grano para obtener
una buena cosecha de sugerencias. Por ejemplo:

«La alienacion del obrero en su producto significa no sélo que
su trabajo se convierte en objeto, existencia externa, sino que
existe fuera de él, independientemente, como algo alienado a- él,
y que se convierte en poder en si mismo al enfrentarlo: significa

1 Althusser, Louis: Por Marx. Edicién Revolucionaria, La Habana, 1966 P. 4. _



que la vida que ha conferido en el objeto, se le opone como algo
hostil y ajeno». 2

Mis adelante, un Marx més maduro, rastred implacablemente, hasta des-

cubrir, con su peculiar agudeza, las vinculaciones invisibles entre este

concepto de la alienacién, la explotacion del trabajo y las relaciones de
produccién. De ahi que aiin a pesar de las prevenciones de Althusser al
respecto, resulte tan atractiva la conocida formulacién de Landshut: «con
un ligero cambio, la primera frase del Manifiesto Comunista podria redac-
tarse asi: foda la historia pasada es la historia de la alienacion del hom-
bre.,.»* Por lo que no hay razdén para que no pueda afirmarse que la
historia del socialismo, que es la historia presente y futura del hombre, es
la historia del proceso de desalienacion del hombre.

En la historia del socialismo, cuyo verdadero iniciador es Marx, por lo
que se trata de una historia joven, nuestro pais ha escrito pliegos singu-
lares. . Témese como muestra un episodio: la ofensiva revolucionaria desa-
tada el 13 de marzo de 1968. En la misma se llevaron a cabo tres asaltos
decisivos contra la alienacién: la casi absoluta liquidacién de la distribu-
cién utilitaria de los bienes de consumo; la casi absoluta desaparicién de
los estimulos materiales explicitos; la casi universal instauracién del sala-
rio tnico. Comparense, asimismo, las dos grandes zafras: la de 1952 y
Ja de 1970. En cuanto operacién econémica global, el objetivo de la primera,
cuidadosamente enmascarado por los mecanismos de difusion ideolégica
del antiguo sistema, consistié en la obtencién de plusvalia por monopolios,
capitalistas y grandes terratenientes. Una de las principales caracteristicas
de la zafra de 1970 ha sido, en cambio, el desarrollo de una nueva con-
ciencia de valoracién del nexo entre el trabajo y el objeto del trabajo: el
azlicar que producimos nos ha de ser reintegrado en forma de riqueza
material-espiritual de usufructo colectivo. Asistimos asi a la creacién de
una ética nueva: desde el punto de vista de una conciencia nacional masiva,
el aziicar,se ha transformado en una cose familiar y propia, no en una cosa
hostil v ajena.

El nacimiento de nuestro cine tuvo lugar en marzo de 1959, dos afios antes

de que Fidel calificara piblicamente de socialista a una revolucién que ya

lo era de hecho en virtud del enlace intimo de dos praxis parejamente

2 Marx, Carlos: Manuscritos Econdmicos y Filosificos de 1844. Editora Politica,
La Habana, P. 72.

3 Althusser, Louis, Op, cit.; P. 44
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58 poderosas y decisivas: la de la historia y la de la revolucién misma. El
nacimiento se produjo en forma de una ley revolucionaria que en su espi-
ritu, en su letra y en sus acciones constituyé un fenémeno socialista clavado
en el espinazo de una infraestructura todavia configurada por un capita-
lismo atrasado y mediatizado. Comprender que el Instituto Cubano del
Arte y la Industria Cinematograficos se erigia en reflejo presente de un
futuro socialista, cuando para la vasta mayoria todavia ese futpro no se
presentaba como la tnica perspectiva posible de la lucha consecuente contra
el subdesarrollo secular; comprender que la nueva institucién revoluciona-
ria se erigia como cabeza de puente de la ideologia socialista en aquel
ambito cultural y como cabeza de puente de la socializacién industrial en
aquel ambito econdémico, es comenzar a comprender la violenta lucha ideo-
logica suscitada por el ICAIC desde su llegada a este mundo.

Es asimismo, en su génesis socialista, donde también se halla la clave de
por qué desde el principio, casi toda la obra del ICAIC significa el desarrollo
de la negacioén no sélo de todo el cine comercial prerrevolucionario, sino
en general, de casi todo el cine comercializado.

La comercializacién del cine es el resultado natural de la actividad de las
leyes economicas de la sociedad capitalista, bajo la cual la finalidad real
del cine deviene una finalidad alienada. Esto quiere decir que si el cine es
potencialmente una objetivizacién estética de una idea de la naturaleza,
¢ como diria Marx, una recuperacién estética del mundo exterior de la
naturaleza, en la sociedad capitalista el cine se transforma, antes que nada,
en un medio para obtener una ganancia. Sin embargo, el cine s comer-
cializado nunca adquiere la condicién absoluta de una mercancia, pues
tampoco pierde, en términos absolutos, su condicién de arte. Esto se debe
a que en el cine, al igual que en ofras artes como la literatura y-la pintura
figurativa, el contenido de la forma son las ideas, por lo que su «mercado»
de consumo no es el de los bienes materiales, sino el de las ideas, el de la
percepcién conciente de los espectadores. Alin asi, como dice Finkelstein:
«[En la sociedad capitalista]... la forma de la obra no es impuesta. por
la imaginacién de su autor, sino por el amo», *

No es una casualidad, por lo tanto, que sea precisamente en la forma donde
el cine comercializado revele con mas claridad su cardcter alienado. Atra-
pada por los mecanismos capitalistas de produccién y de circulacién' de
mercancias, la forma del cine comercializado se ha supeditado a un esquema
de estereotipos que codifican sus atributos, desde el trabajo del actor hasta
la misma estructura de las situaciones draméticas. La repeticién masiva



de estereotipos, tratados como una aplicacién mas de los principios de pro-
duccién que rigen los patrones industriales de las lineas de ensamblaje,
a su vez reducen la creacién del cine comercializado a una aplicacién de
férmulas de la forma, base de un verdadero academicismo.

Pero la estandardizacién no sélo existe como cualidad del producto comer-
cializado, sino que opera de manera decisiva dentro del mercado de con-
sumo, contribuyendo a crear arraigados habitos de apreciacion en el espec-
tador, proceso que también ha sido llamado «colonizacién del gusto», frase
en la que se resume el traspaso de la alienacién del producto comercial al
consumidor de ese producto. Aunque més exactamente: no es el caso de
que si el gusto colonizado o alienado ha sido precedido por la existencia
del producto colonizado o alienado, o viceversa, sino que entre uno y otro
tiene lugar una interrelacién dialéctica. Es lo que Adolfo Sénchez Vazquez
ha descrito como «...una nivelacién tanto del objeto como del sujeto,

es decir tanto de ciertas particularidades de los diferentes productos artis-

ticos como de los gustos, deseos y necesidades del consumidor. Es forzosa
una estandardizacién tanto del objeto como del sujeto, pues sin ella el con-
sumo de masas no podria darse ni aportar, por tanto, grandes beneficios. . .»®

De manera que tanto el esquema de estereotipos como su masividad repre-
sentan la tendencia a anular la naturaleza artistica del cine, a concebirlo
como una mercancia clsica dirigida a un mercado clisico de consumo, en
otras palabras, a convertirlo en un objeto alienado. Por lo que, ;no nos
hallamos asi ante una verificacién que Marx no podia prever de su cono-
cida tesis de ‘que la produccién capitalista es hostil a ciertas producciones
de tipo artistico? Aunque también, con toda justicia, revisando la todavia
pequefia historia ‘del cine mundial, podriamos verificar esa otra tesis com-
plementaria de que si la creacién artistica alcanza, en ciertos casos, deter-
minado florecimiento, no es gracias a la produccién material capitalista,
sino a despecho de ella.

El cine prerrevolucionario, al mismo tiempo un indice y un propulsor del
subdesarrollo deformador de la nacién, calcaba servilmente, con los medios
que le ofrecia su extrema penuria técnica y estética, los estereotipos del cine
comercializado de otros paises. Carecia, como se ve, de originalidad hasta
en su propia alienacién, con el agravante de que también carecia de un
solo talento individual que pudiese haber producido un «determinado flore-
cimiento» dentro del marco de esa alienacién.

5 Sinchez Vizquez, Adolfo: Las Ideas Estéticas de Marx. Edicién Revolucionaria,
La Habana, 1966.
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Decisiva para el desarrollo de nuestro cine ha sido una aguda lucha entre
contenido y forma, cuyo rasgo més evidente ha consistido en un movi-
miento constante de los atributos de la forma. He aqui las avidas explo-
raciones coronadas de Mediterrdneos, pero seguidas a continuaciéon de anda-
ces expropiaciones, sustituidas a su debido tiempo por frescos hallazgos
destinados a su vez a una inmediata metamorfosis.

Si a la hora de analizar la evolucién de cada uno de nuestros creadores
a través de su obra, no se tiene en cuenta la médula de este dinamismo, se
ira sin remedio al encueniro de diferencias que se mostraran indescifrables,
de zig-zags desconcertantes, de’ misteriosos avances y retrocesos. Asi se
explica por qué a algunos criticos europeos les es tan dificil comprender
nuestro cine. Sucede que durante afios han elaborado cuidadosos y com-
plejos esquemas de valoracién de cinematografias en gue la remocién de
sélidos y respetables patrones estilisticos estd a cargo, principalmente, de
aislados talentos individuales. Por eso, cuande han creido que el fruto de
sus esquemas se ha ajustado a un cine que nunca es igual a si mismo,
han contemplado con perplejidad que el fruto se les escapa de las manos,
como en la cruel fibula de Tantalo. Su admirable ahinco por hallar al
«Antonioni cubano», o a la '«obra maestra cubana» o a la «nueva genera-
cién de realizadores cubanos», recuerda a aquellos intrépidos conquistadores
renacentistas que viajaban a este continente indigena en pos de El Dorado,
atireo y fabuloso cacique.

Mas és justo consignar que nosotros mismos, no obstante hallarnos encla-
vados deniro de nuestro cine, no pocas veces hemos sido victimas de seme-
jantes espejismos.

Ahora bien, si el secreto intimo de la movilidad de la forma en nuestro
cine es la lucha con el contenido, la esencia de esa lucha encierra la para-
doja de que la forma es considerablemente menos dinamica que el contenido,
es més, a meaudo ha sido lenta comparada con la movilidad del contenido
¥y su dinamismo relativo ha sido forzado por el dinamismo superior del
contenido.

En nuesiro cine, la superioridad en movilidad del contenido: proviene del

hecho de que las ideas del mismo estin determinadas por las incesantes
y violentas transformaciones generadas por la- Revolucién en la infraestruc-
tura de la sociedad, asi como por la repercusién de estas transformaciones
en la superestructura a manera de numerosas y profundas contradicciones
ideolégicas. La inferioridad en movilidad de la forma proviene del hecho



de que en lo que se refiere a nuestro cine, la experiencia practica acumulada,
lanto desde el punto de vista de lo técnico como de lo estético, no sélo era
insuficienfe, sino en gran medida de cardcter alienado.

En lo que podriamos llamar la necesidad de comienzo de nuestro cine, el
nivel disponible de la. forma constituia un obstaculo para transformarse en
el modo idéneo de existencia de un contenido que se nutria del cuantioso
manantial dialéctico que es la realidad revolucionaria.

Por otra parte, la urgencia de objetivizar la ideas de ese contenido no
s6lo nace de la compulsién subjetiva inherente a los creadores, sino de la
compulsién objetiva ejercida por la Revolucién y que podria expresarse
asi: «La Revolucién ha creado el cine como una de sus armas: hagase el
cine», Mas, como en eltcreador las ideas del contenido constituyen una
interpretacién de la realidad, la relacién compulsién subjetiva-compulsién
objetiva, es susceptible de transformarse en una contradiccién antagbnica
(v asi ha sido en el caso de algunos renegados y desertores), a menos
que ambas logren fundirse en una sola compulsién, lo queé yepresenta que
la interpretacién de la realidad del creador se hace mas revolucionaria a la
par que la Revolucién se hace mas revolucionaria. 'Es cuando tiene lugar
esta fusién, que la vigencia de la unidad y lucha de contrarios que rige la
interrelacion entre la forma y el contenido, comienza a ser favorable a
nuestro cine.

Un pequefio desglose comentado del siguiente pasaje de Gramsci® puede
contribuir a explicar lo que hemos estado exponiendo hasta aqui:
«;Puede hablarse de una prioridad del contenido sobré la forma? Si, en
el sentido que la obra de arte es un proceso y que los cambios de conte-
nido son también cambios de forma...

Comentario: En nuestro cine «los cambios de contenido» son manifesta-
ciones del proceso en que la interpretacion de la realidad por el creador
se hace més revolucionaria, lo que implica no sélo- el desarrollo de la
capacidad politica e ideolégica en su aspecto revolucionario, sino también
el desarrollo de la capacidad politica e ideolégica en su aspecto revolucio-

6 Gramsci, Antonio: Literatura v Vida Nacional. Editorial Lautaro. Buenos Aires.
P. 79. En la pdgina precedente escribe: «... Admitido el hecho de que contenido
y forma son la misma cosa, esto no significa, sin embargo, que no se pueda dis-
tinguir entre uno y otro...» Palabras aleccionadoras para los que conciben la
inseparabilidad forma-contenido en términos escoldsticos (la santisima trinidad)
o cuando mds en términos aristotélicos («la materia es siempre la materia de alguna
materiay.. Pasan por alto, inclusive, la acertada formulacion de Konstantinov: «Aungue
el contenido y la forma se hallen vinculados intimamente, son distintos por su esencia
¥y ‘constituyen aspectos diversos de los objetos» (Konstantinov, F. V.: Los Fundamentos
de la Filosofia Marxista. Imprenta Nacional de Cuba. P. 267).
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62 nario, sino también el desarrollo de la capacidad de analisis licido (de los
poderes de observacién, de deduccién, de comparacién), decisivo en la ma-
duracién del talento individual.

«.,.Cuando se dice que el contenido precede a la forma se quiere decir
simplemente que en la elaboracién de la obra, las tentativas sucesivas son
presentadas con el nombre de contenido...»

Comentario: Las «tentativas sucesivas del contenido» (una escalada cuya
primera expresién se lleva a cabo en el pensamiento), representan para
elaboracion de la forma.

nuestro cine la acumulacién de experiencia en el ejercicio de la técnica de
«. . .El primer contenido que no satisfacia también era forma y, en realidad,
cuando se ha logrado la forma satisfactoria, el contenido también ha
cambiado»,

Resumiendo: En nuestro cine, el cardcter inicial insuficiente, alienado, no
satisfactorio de la forma, ha limitado («cambiado») el alcance revolucio-
nario del contenido, pero a su vez, la naturaleza revolucionaria del conte-
nido, en incesante desarrollo, ha logrado mover a la forma de su inercia
primitiva, de su alienacién congénita, imprimiéndole un dinamismo cre-
ciente, mna naturaleza revolucionaria.

v

Si se nos pidiera que mostrasemos un hecho que avalara lo dicho con res-
pecto a nuestro cine, recomendariamos el examen somero de la evolucién
de nuestro Noticiero ICAIC-Latinoamericano.

Nuestro noticiero fue creado en 1960. Sus primeras ediciones «informaban»
(en aquellos tiempos los designios etimolégicos eran todavia inviolables),
sobre los acontecimientos relevantes del devenir revolucionario. No es un
secreto que en aquellas primitivas informaciones podia detectarse, como
un reflejo, el acento, las articulaciones del lenguaje del noticiero prerrevo-
lucionario. Y es que en sus tentativas iniciales nuestro noticiero no habia
podido desembarazarse' del arcaico academicismo, del abordaje simplista
y epifenomenolégico de los .hechos, caracteristico de los noticieros comer-
cializados. Sin embargo, en el fondo de esta forma lerda y trastabiliaria,
pugnaba por objetivizarse a plenitud una ascendente interpretacién revo-
lucionaria de la realidad.

Mientras tanto, la compulsién objetiva exigia la confeccién de un noti-
ciero cada semana. Nada mds afortunado: la obligada periodicidad del



esfuerzo creador permitia la escenificacién continua de la lucha forma-
contenido. De esta manera se combinaban tres procesos: un desarrollo en
la profundidad de la interpretacién revolucionaria de la realidad; una con-
siderable acumulacién de experiencia técnica y una estrecha vinculacion
—impuesta por la naturaleza especifica del trabajo— con una realidad
revolucionaria que cada vez se hacia més revolucionaria. El resultado fue
el advenimiento de un lenguaje cinematografico nuevo, liberado de las
viejas alienaciones, en el que se manifiestan simultaneamente, con tremendo
dinamismo, el volante. de agitacién politica, el ensayo que invita a la reflexion
v el puro deleite estético. Para tener una idea de la envergadura de la
metamorfosis experimentada por nuestro noticiero desde su nacimiento hasta
el presente, piénsese que el sentido semantico de la palabra roticiero,
conque se le identifica, se ha convertido en un anacronismo.

LEn general, la experiencia del Noticiero ICAIC-Latinoamericano demuestra
el acierto de esta afirmacién de Solanas-Getino: «No es concebible la
existencia de un cine revolucionario, sin el ejercicio constante y metédico
de la préctica, de la bisqueda, de la experimentacién. Es més, el compro-
miso que se plantea al nuevo cineasta es el de aventurarse en lo desconocido,
saltando a veces al vacio, exponiéndose al fracaso como lo hace el guerri-
llero que transita por senderos que él mismo se abre a golpes de machete». 7

El desarrollo de nuestro cine ha consistido en un irse haciendo cada vez
mas revolucionario «a golpes de machete» proceso en que el ritmo més
acelerado ha correspondido al ‘'«noticiero», seguido respectivamente en
orden’por el llamado cine documental y por el llamado cine de largo metraje.
;Por qué la mayor lentitud en éste altimo? Por una parte, porque las posi-
bilidades de acumulacién intensiva de experiencia técnica han sido meno-
res; ® por otra, porque el peso de la alienacién ha sido mayor: no olvidar
que el cine de largo metraje ha sido la principal fuente de plusvalia en la
comercializacién del cine y que la ruptura con su vasto academicismo es
tarea ciclépea; pero sobre todo, porque la objetivizacién de las ideas del
contenido en estructuras dramaticas, exige una mas profunda y coherente
interpretacién revolucionaria de la realidad.

Sid embargo, ya también en nuestro cine de largo metraje se van agrupando
las c¢ondiciones indispensables para un prodigioso salto adelante. De que
el primer gran impulso ha tenido lugar, es sintoma el acopio de éxitos inter-
nacionales, obtenido, es cierto, dentro del mecanismo enajenado del cine

7 Getino, Octavio y Solanas, Fernando: Hacia un Tercer Cine. Revista Tricon-
tinental. No. 13. La Habana. P, 125.

8 Téngase en cuenta estas estadisticas: desde 1959 nuestro cine ha producido cerca
de quinientos noticieros ICAIC-Latincamericano; cerca de doscientos documentales
de todo tipo; pero apenas cuatro docenas de largo metrajes.
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64 comercializado (y a menudo a despecho del mismo), pero obtenido también,
lo que és mas valioso, en el entusiasmo de los publicos y criticos mas
sensibles e inteligentes.. Por lo demas, de que el impulso prosigue, de que
no ha de detenerse en dos o tres films muy ‘bien logrados, es sintoma de
la fiebre de bisqueda, de experimentacién, de analizar con mayor profun-
didad la realidad revolucionaria que se ha apoderado de los creadores. De
que el impulso puede transformarse en florecimiento cultural de grandes
proporciones, es sintoma, asimismo, el que en nuestro cine de largo metraje
‘todo estd en movimiento, desde la metodologia de la produccién y la técnica
de la fotografia, hasta la apertura de'nuevas posibilidades en lo que se
refiere al trabajo del actor y a la estructuracién de las situaciones drama-
ticas. 'Porque ademads, es un impulso-que extrae su fuerza de una Revolucién
que se hace mis revolucionaria y al respecto, merece un estudio aparte
el cémo la praxis de la Revolucién participa en el inminente salto adelante
de nuestro cine de largo metraje a través de tendencias muy concretas, por
ejemplo, entre muchas, la de la eliminacién del principio de rentabilidad;
la de sustitucién de los estimulos materiales por estimulos morales; la de
la desaparicién de la divisién del trabajo segin los conceptos departamen-
tales heredados del sindicalismo tradicional.

v

Al existir en la creacién incesante de su propia tradicién, en el desarrollo
incesante de su autoconciencia, en la blisqueda incesante de su originalidad,
nuestro cine revela la necesidad de hacerse cada vez mas revolucionario,
necesidad que histéricamente le ha sido impuesta por una Revolucién cada
vez més revolucionaria.

De aquel de quien se diga que no hallé todavia su camino en
literatura, podemos suponer que todavia no ha encontrado una

moral.
Régis Debray (Camiri, 20-9-67)

I

Cuando se afirma la revolucién

» sin ‘contribuir a las cristaliza-
M(IIII.IG' PBI’BZ Plll'edes ciones. Cuando se precisa la
diferencia entre la pausa y el
acomodamiento. Cuando se apuntala un avance y al mismo tiempo se cues-
tiona el camino recorrido. Cuando se escarnecen las diversas formas de




pensamiento mégico y las variantes laicas de la conciencia religiosa. Cuando
se pulveriza ideologicamente a los que tratan de «protegers a la revolucién
castrandole su inmenso poder de renovacién constante. Cuando se rechaza
con idéntica vehemencia la critica «desde afuera» y la apologia mentirosa.
Cuando se ayuda a evaluar el peso de la ignorancia heredada, demarcando
lo que hay que superar de lo que hay que destruir. Cuando se asume en la
practica la condicién de nuestras circunstancias tercer mundista, lo que
implica la liquidacién de zonas marginales convertidas en puestos de obser-
vacion. Cuando se critica el optimismo prefabricado y se sabe ser profun-
damente celebrativo a partir del aliento orgénico que general el heroismo
y la victoria, o a veces solamente el heroismo, de los combates reales.
Cuando se comprende que las contingencias tdcticas son también materia
prima de la creacidn artistica, siempre y cuando exista una profunda iden-
tificacién con los principios que las sustentan y hayan hecho crisis los
«escriipulos que separan el arte de la politica. Cuando se ha hecho- el nece-
sario acopio de honestidad para practicar el «oportunismo genials que
Lunacharski admiraba en Lenin y que permitia a éste enfrentarse a cual-
quier momento particular de la lucha y explotarlo a los fines de una linea
general siempre revolucionaria. Cuando se ataca sin tregua al oportunismo
de los que son bajamente esclavos de la realidad contingente, condicionando
su conducta a la misma. Cuando se fortalece incesantemente el «odio nece-
sario» al imperialismo, haciéndolo descansar cada vez méas en una base
cientifica pero sin descuidar la carga emocional e incluso ciertas aristas
irracionales que se hacen histéricamente necesarias, por el momento, para
enriquecer nuestra disposicion combativa.

A los fines de la creacién artistica, el decdlogo tiene validez si va acom-
panado del indispensable talento creador. Es entonces cuando moral y
estética se fusionan hasta hacerse indivisibles en un lenguaje que por su
propia naturaleza es capaz de autogenerar su constante evolucidn.

IT

Todo el mundo estd de acuerdo en reconocerle al cine una extraordinaria
eficacia informativa-formativa. Innumerables argumentaciones, que van des-
de las posibilidades hipnéticas resultante de la combinacién de una sala
oscura y la vista fija en un punto por el que desfilan veinticuatro fotogramas
por segundo hasta su capacidad de asimilar y difundir las otras manifestacio-
nes artisticas de la cultura, se han encargado de probar su poder como medio
de comunicacién,
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66 De su funcién social es obvio que para definirla tenemos que remitirnos,
como primer paso, al grado de dependencia o autonomia que tiene esta-
blecido con los intereses que presiden la sociedad en que se produce.
Y cuando no hay produécién nacional es la politica de exhibicién del mate-
rial filmico importado la medida de valoracién del concepto que de dicha
funcién se tiene. Por tanto cualquier intento de evaluacion de su alcance,
influencia y posibilidades nos lleva de la mano al terreno de la lucha
ideolégica. Logicamente, ya en estegpunto todo el mundo no esta de acuerdo.

El nacimiento y desarrollo de la cinematografia en sus primeros afios va
parejo al proceso de culminacién de la fase imperialista del capitalismo.
Al convertirse rapidamente en una industria el nuevo medio de expresion,
de poderosa popularidad en ascenso, se inserta dentro de la produccion
cultural con la cual el imperialismo apuntala su expansiéon econémica y
politica. El externo acondicionamiento fue creando las necesidades para el
consumo de lo producido a través de una compleja interrelacion objeto-
sujeto que trascendia la sala cinematografica. Se standarizé la produccion
como paso imprescindible para asegurar los riesgos de la inversién eco-
némica y establecer los esquemas que fijaran con més eficacia los modelos
de conducta que proponia. Asi se desarrollé un lenguaje cinematografico
en correspondencia con una alfabetizacién cinematografica destinada a for-
mar un piublico con determinado gusto- cinematografico.

El cine pas6é a ser.y sigue siendo hoy, a través de la inmensa mayoria de
Jos films, una de las maltiples formas de descompresién social por medio
de Ta cual el hombre reajusta su relacién con la sociedad apoyandose en la
mezcla de fantasia, magia y realidad del espectculo cinematogrifico. Al
sentir la necesidad de «pasar el rato», de «entretenerse», de «evadirse»,
independiente de los niveles culturales y la interpretacion variada que para
los mismos comportan estos términos, se esti expresando un fenémeno cuya
existencia dista de desaparecer después de la toma del poder por las fuerzas
revolucionarias. Esto no puede ser ignorado por los que elaboren una poli-
tica cultural en el campo cinematografico, ni por supuesto por los creado-
res, encaminada a contribuir a la liquidacién de las miiltiples formas de
enajenacion.

La subversion de la escala de valores que ha establecido el cine comercial
y particularmente el cine norteamericano, se inicia fuera de la sala cine-
matografica a través de la préactica revolucionaria del hombre-espectador
de cine. En Cuba, por ejemplo, una buena parte del pablico cinematogra-
fico de hoy —descontamos los espectadores ocasionales y los no-espectadores
de las zonas rurales apartadas— apoyd su aprendizaje de ver y oir con la



asistencia desde la infancia a proyecciones de films comerciales, perfec.- 67
ciond su ritmo de lectura en los subtitulos del producto importado, amé y
odi6 lo que las peliculas le inducian a amar y odiar. Pero como las pautas
que expedia la pantalla no se ajustaban a la desgarrante realidad extra-
cinematogréfica, el poder hipnético se diluyé fuera de la sala de exhi-
bicién. Y asi, contradictoriamente, aclarando su perspectiva en medio
de una praxis que mas que dominar solo intuian y sentian necesaria,
muchos de los que aplaudian su propia muerte en la oscuridad de una
proyeccion, contribuyeron a hacer estallar las bases que sustentaban el
hipnotismo ideolégico mas alld de la pantalla. Sin embargo, esto no sig-
nific6 la desaparicién de la presencia ideolégica del imperialismo, ni en
la realidad, ni en la conciencia. La accién' que da lugar al nacimiento del
Estado Revolucionario en 1959 y las posteriores medidas que ponen fin
al control monopolistico que sobre la exhibicién tenian las distribuidoras
norteamericanas, son hechos que marcan solamente el principio de la des-
mistificacién por cuanto liberan posibilidades de ascenso cultural en todo
el pueblo a la par que destruyen los puentes que facilitaban el trabajo
del enemigo. Las supervivencias ideolégicas de éste continiian porque la
influencia invasora de sus modelos nos llegaba constantemente por diver-
sas vias y enmascarada en miiltiples coartadas. Es por eso que con los
esquemas de construcciéon de la mentira, que ellos elaboraron y perfeccio-
naron para viabilizar su comunicacién, no se puede construir la verdad
y todo intento de ideologizar el modelo cambiindole el vestuario es con-
tribuir al mantenimiento de las estructuras de pensamiento y de los resor-
tes afectivos afines a la penetracién cultural imperialista. La funcién mas
valiosa y profundamente revolucionaria que las manifestaciones artisticas
de la cultura pueden producir en el piblico, para participar en la supera-
cién de las necesidades de compensacién enajenada en que fue educado,
es precisamente a través de una relacion que no se apoye en los mismos
aliviaderos ideolégicos con los que el imperialismo trataba de mantener
las tensiones en un nivel aceptable. La verdadera actividad desmistifica-
dora radica en demostrar la capacidad de distorsién de la realidad mas
alla de la anécdota, en la unificacién expresiva de falsedad-lenguaje-ideo-
logia.

El emprender su funcién social conciente de esta problematica ha sido
una de las cualidades que ha permitido a nuestro cine desarrollar una
linea de trabajo sin colocar bombas de tiempo en su camino, Dentro de la
produccién de estos once afios hay una experiencia particularmente reve-
ladora y es la que concierne al conjunto de films de ficcién y documen-
tales realizados en la atmésfera conmemorativa y de nuestros cien afios
de lucha. Ellos revelan por el nivel obtenido tanto artistica como politica-



68 mente lo acertado de una politica cultural cinematografica en la que esti
perfectamente entrelazado el valor inmediato con la significacién perma-
nente, la visién revolucionaria de nuestra historia adquiriendo dimensién
estética por medio de lenguajes personales que han asimilado e integrado
a nuestra cultura las técnicas y las formas expresivas mas modernas.

(La vangunardia en Cuba, en América Latina, en el Tercer Mundo, de acuerdo a las
circunstancias particulares de nuestro presente, y avizorando el futuro, es la vanguardia
politica, armada.)

(Para el artista, en nuestros, paises, situarse a la vanguardia ya no significa adelantarse
sino estar a la altura de la Historia, de nuestros pueblos, con una obra militante,
revolucionaria, activa.) (Vanguardia es una sola.)

Notas sobre un Cine militante,
revolucionario, y su funcion social

Un ecine militante, revolucio-
. . d nario, en las circunstancias
Enrlque Plne a Burne' particulares de nuestra so-
ciedad, de América Latina y
del Tercer Mundo, tiene que ser, necesariamente, un cine armado. Esta con-
clusién no puede ser olra una vez cuestionada la realidad, la necesidad.

El lenguaje del «cine-arma», etc. es un lenguaje viciado. ;Vale la pena
rescatar y revalorizar este concepto?

Un arma es un instrumento que sirve para «golpear» (atacar) al enemigo
o para defenderse (;error seméntico?).

(Un cine armado es un cine en combate, un cine-arma, empuiado y afinado,
directo al objetivo, vomitando fuego. Y tras ese fusil el hombre, que al
unisono dispara y que tnicamente cambiara de fusil para ofro fusil, cuando
€l uno o el otro sean mas necesarios, eficaces, certeros. «Cabeza fria»,
«corazoén caliente» y nervio agil para responder.)

CINE-ARMA HOMBRE-FUSIL OBRA-COMBATE
CINE-FRIO-CALIENTE-AGIL-EFICAZ

Un cine que muesira las bondades de la Revolucién, puede ser un cine
simpatizante. Un cine que propagandiza, exalta, la obra revolucionaria,



puede ser un cine de intencién y emocion revolucionaria. Un cine que
denuncia los males de la sociedad de la alienacién y del consumo, o de la
explotacién, la opresién y la miseria, puede ser un cine inconformista, puede
tender a ser rebelde. Un cine que condena al imperialismo, el neocolonia:
lismo, su crimen, su agresion. .. puede ser un cine honesto, antimperialista,
que —si golpea al enemigo de manera efectiva— puede llegar a ser revo-
lucionario.

Pero ;qué es un cine militante, revolucionario? ;Coémo se obtiene? ;Qué
féormulas, lenguaje, método de trabajo, contenide forma, emplear para lo-
grarlo? ;A quién dirigirlo? Las respuestas pueden variar en matices,
manera de ordenarlas y jerarquizacién, segiin la circunstancia, pero siempre,
fundamentalmente, seran una sola. Un cine militantemente revolucionario,
estd en la medida de su eficacia revolucionaria, en su resultado final una
vez transpuesias todas sus «emanaciones» en el procéso mismo de la Re-
volueion.

Para alcanzar esta medida, el cine tiene que entrar en combate. Tiene que
romper los moldes de la convencién, o utilizarlos conscientemente si es
necesario (la cuestién no es innovat por innovar), tiene que quebrar el
método de trabajo para-encontrar en cada caso el método necesario, entrar
a la realizacién también como a un combate, remover su temdtica para
encontrar la precisa, afinar su lenguaje para que sea justo, organizar su
estructura para que actile en consecuencia, definir su posicién condicionado

a su objetivo y a su interlocutor. Utilizara los medios que la necesidad.le

exija, serd intransigente en el principio revolucionario, la concesién serd
una palabra abolida de su vocabulario, cortard los puentes de la retirada,
romperd con todo viejo amarre o tradicionalismo cristalizado. Y dirigid

a los revolucionarios, o a los potenciales revolucionarios, y al enemigo
tnicamente para infringirle golpes de gracia, directamente hablando, —ini-
camente asi—, con él no hay didlogo posible. Un cine que el enemigo no
‘pueda permitir ni soportar, —puesto que permitirlo implicaria que no le
afecta—, aunque esto plantea una contradiccién con la necesidad de un
trabajo legal desde donde se pueda propagandizar —necesidad de América
Latina de hacer ideologia— en tanto el sistema lo permita. Cualquier con-
tradiccién aparente o real quedara dilucidada si este cine es realmente
militante, en cuanto esté incorporado a una tactica y estrategia especificas
dentro de un movimiento revolucionario en particular, liquidando la ten-
dencia errénea del intelectual de militar «desde su arte» sin integrarse a
un movimiento de lucha armada.

No se concibe aceptar mds que el cine es un wmostrar», como no sea esa
«demostracién» un arma para la prueba que dé un golpe en la cabeza del
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70 enemigo durante un juicio de guerra. «Mostrar» implica limitar y crista-
lizar la dindmica misma, el desarrollo del cinematégrafo. A ningin comba-
tiente se le ocurriria, en medio de un combate, limitarse a «mostrar» su
fusil —como no fuera en un intento de amedrentar al enemigo una vez
agotado el parque. El brazo con el arma se alza como bastién en la victoria
y para indicar la continuacién de la avanzada en la nueva etapa de la
lucha. El arma sin parque se la entregan al enemigo los vencidos cuando
son cobardes en la derrota. El verdadero combatiente golpea hasta el final
con todo lo que le queda, o muere con la sonrisa del deber cumplido y la
rabia de no poder continuar, estimulando a quienes le siguen.

Ya el cine no es mds un especticulo para consumidores pasivos. Su objetivo
estari en el desbordamiento de la realidad hacia su sentido mas profundo,
para hacer esa realidad activa, para que opere, no sélo precipitindose fuera
de la pantalla, sino desbordando también al espectador de su papel como tal,
ya no para el didlogo entre film y piblico, sino en su conjugacién dialéctica,
dindmica, que uno y otro se sirvan mutuamente como brazo y como acti-
vador de la conciencia, para volcarse de la sala, a hacerse explosién revo-
lucionaria en la vida. Asi, como en la batalla, el didlogo con el enemigo
es inoperante, y con el compafiero combatiente se convierte en una sola voz,
atn cuando sea controversial, puesto que el objetivo es el mismo.

El terreno de la prdctica, sin embargo, ain permanece intacto. En la teoria
muchos podemos estar de acuerdo, podemos exponer nuestras ideas con
mayor o menor claridad, alcanzar un paso mas alld en uno u otro concepto.

Todo parece resuelto y que podriamos darnos de inmediato a la tarea de
hacer UN CINE MILITANTE, REVOLUCIONARIO. Pero ;qué entiende
usted por su «principio revolucionario»? El auténtico camino revolucionario
es el del marxismo-léninismo. Aseglirese de que no esta haciendo conce-
siones. Sea desconfiado. El reformismo, el paternalismo, el populismo, el
comercialismo, el escapismo o el facilismo y otros ismos, tienden sus trampas
por varios flancos. ;Cémo definir un lenguaje revolucionario y revolucio-
nador? Para los seudorevolucionarios es facil caer en el terreno del snob,
la ruptura por la ruptura, la incoherencia, pero, ain los revolucionarios
corremos los riesgos de ser retéricos o tediosos, y muchos otros que debe-
mos afrontar y superar. ;Qué es un «método de trabajo revolucionario»?
Por supuesto que no es sustituir esquemas ni recetas, tenemos que crearlo
segln cada necesidad. Seguramente que cada cual tiene «algo» revolucio-
nario que llevar al combate, y lo dirigira, segin la circunstancia y objetivo,
a uno u otro interlocutor. Pero ;cémo determinar la eficacia de estas dos
primordiales cuestiones del qué decir y a quién dirigirse? Por ejemplo,
la épica del distanciamiento, con toda su riqueza de elementos se funda-



menta en una estructura conceptual que aiin, para los propios brechtianos
del cine, no ha sobrepasado los limites del enunciado. La teoria del con-
cepto brechtiano, apenas apuntada en la prictica, no ha logrado atin en
el cine profundizar ni desarrollarse en toda su dimension, su eficacia esti
por demostrar, y en el caso de lograrlo, ya hoy q;.iizés nos resultaria insu-
ficiente.

La intencion no basta, la intuicién se queda corta, la improvisacién siste-
matizada corre el peligro de traicionar el principio mismo, la elucubracién
puede llevarnos a la retérica mas bizantina. Y no podemos abandonar un
combate que hay que llevar a cabo.

La lucha estd ahi, no puede esperar, participemos o no, se esta efectuando.
El enemigo reconocido es el imperialismo —principalmente el imperialismo
norteamericano—, que tiene sus armas, y poderosas, que tiene una expe-
riencia y de ella su estrategia y para ésta sus medios. Estan las oligarquias,
los burgueses. .. Esta el neocolonialismo y su violencia, la explotacién y su
miseria, la represion y su sangre, la opresién y el subdesarrollo... El pri-
mer objetivo: la liberacién y la conciencia de si, y a partir de esto una
lucha igualmente larga: independencia econémica, politica y social, implica
vigilancia permanente, lucha por el desarrollo acelerado, por el despegue,
la culturalizacién, la tecnificacion, el crecimiento... Y esta el internacio-
nalismo verdadero, la solidaridad en activo, la contradiccién y su supera-
cién cotidiana dentro de nosotros mismos. De manera que el detonador
ha sonado, urge aunar la voluntad, la inteligencia, razén y emocién, andlisis
y entusiasmo, serenidad y audacia, impaciéncia y confianza, honradez y
autenticidad, como requisitos indispensables.

Nuestros minutos se radicalizan. La radicalizacién alcanza también. al cine.
Es urgente liberar las posibilidades revolucionarias y revolucionadoras del
quehacer cinematografico. Posibilidades otorgadas, rescatadas, ensefiadas
¥ ejemplarizadas por la Revolucién misma: derecho y deber, requerimiento,
urgencia.

No puede haber otra posicion de autor que la posicion de revolucionario,
Posicién de Historia, posicién de vida en accién. La conquista del «cine
autor» puede ser al cine lo que la Revolucién Francesa fue a la sociedad.
Basta ya de andar mistificando al autor. El autor puede ser un conjunto
revolucionario, anénimo inclusive (tenemos muestras muy recientes en el
cine latinoamericano). En esta situacién nuestra, para ser consecuente con

Su militancia, muchas veces el autor tendra que andar eclandestine por
cuanto «subversivon.

Ya en este tiempo, toda obra militantemente revolucionaria es necesaria-
mente producto de un autor militante revolucionario. Un cine real y autén-
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72 ticamente militante, revolucionario, sélo puede existir si sus realizadores
conscientes son real y auténticamente militantes revolucionarjos. Ahora bien,
no siempre un realizador militante revolucionario es capaz de llevar a cabo
el cine que le corresponde en toda su efectividad. Un creador militante
revolucionario lo es realmente en toda su plenitud, cuando en consecuencia
estd en la disposicién consciente de realizar una obra semejante y al mismo
tiempo cuando sus condiciones subjetivas, subconscientes, responden a esta
premisa, y cuando en su vida mantiene en coherencia su actitud hasta las
ultimas consecuencias, inclusive la de sacrificar «la obra», si fuera necesa-
rio, para llevar a cabo la tarea (la obra) mas importante, es decir, la
Revolucién misma en su sentido mas directo, y aportar en ella entonces hasta
su vida.

Creo que de todo cuanto he expresado acerca de un cine militante, revolu-
cionario, no puede desprenderse ni una pizca de desinterés -ni de inocen-
cia para nuestros dias. Que nos miren con benevolencia los que nos con-
templen desde la posteridad, que «nosotros que quisimos abonar el suelo
para la amabilidad no pudimos ser «amables», ni desinteresados.»

En cuanto a su especificidad, hoy el cine, y en razén de su militancia
revolucionaria nuestro cine, desborda sus barreras hacia cualquier campo
no previsto tradicionalmente, segiin sus necesidades, hacia la investigacién,
el testimonio, el documento, la didactica... inclusive como medios de
expresion e instrumentos dentro del combate. En relacién con el «artista»
—cineasta u otro—, ya hace rato que, resulta ridiculo hablar en términos
de especificidad. Nuestro mundo y nuestro presente nos posibilitan y nos
exigen una realizacién existencial més integral, nos devuelven nuestra con-
dicién de hombres, —no me refiero solamente a la situacién excepcional
de Cuba ni a otros pueblos ya liberados, me refiero a todos los pueblos
que luchan en nuestro presente—, resulta obsoleto y ajeno aquéllo de que
nuestra era estd deshaciendo al hombre. El hombre que se deshace en
nuestro tiempo es ese —que no casualmente es nuesiro enemigo—, que se
corroe, se denigra, se mecaniza, se envilece, se frustra, se enquista, se
atomiza,... Nosotros no, nosotros somos devueltos por la lucha a nuestra
condicion de hombres, y lejos de «deshacernos» como hombres, luchamos
por crear un hombre nuevo —que no surge de la nada sino de nosotros—.
Ahji tenemos el verdadero privilegio de la historia al ser hombres-creadores-
revolucionarios,

Es cierto que atn, dentro de nuestro propio mundo, existen prehistoricos
temores a! panfleto, al ensayo sociolégico, a los riesgos como trabajador,
politico o cientifico. Ancestros pequefio burgueses que a estas alturas
todaviz manosean temblorosos los fantasmas del «realismo socialista». Creo



que ya esta bien definido que si nuestro cine se descubre con un nuevo
valor en cualquier otra funcién de la sociedad, y un film nuestro resulta
efectivo como film politico, si- ensefia como film educativo, si documenta
o deja una constancia, si, en suma, es util, entonces ha resultado que en
nuestro combate, en vez de ganar una batalla en particular, hemos encon-
trado un camino de ganar la guerra. Lo que si es inadmisible en un cine
militante revolucionario, es que la obra resulte initil.

La belleza también es necesaria, pero es preciso renovar el sentido de la
belleza. Pasamos por una carretera, leemos un cartel «los bosques son ftiles:
cuidalos». Es evidente que los bosques son bellos, pero no lo dice el cartel,
y no por bellos los cuida mucha de nuestra gente —lo cual es lamentable,
porque su belleza debia ser también una razén—. Y podremos preguntar-
nos si sera mecesario aprender la «utilidad» de la belleza. Pero sobrardn
respuestas sobre el goce estético, y también sobre qué es lo sustancial para
nosolros ante la tarea del combate al enemigo imperialista, frente al sub-
desarrollo, ante la urgencia de la construccién, el despegue, el desarrollo.
El sentido de, la belleza forma parte del desarrollo mismo. Pero jcual
podra ser, por ejemplo, la belleza de un film en medio de la vida miserable
y dolorosa de un indio boliviano? ;La belleza del hambre; la belleza del
raquitismo, la belleza de la montruosidad? A principios de 1959 una «dis-
tinguida dama de la burguesia habanera» que posaba para las crénicas del
Diario de la Marina en sus actos de piedad, decia:

—Es verdad que los bohios son miserables, pero son una parte tan bella
dal paisaje cubano que es una ldstima que estos revolucionarios los hagan
desaparecer,

Claro que es una reaccién burguesa, pero hay reacciones semejantes que
alin asoman entre supuestos revolucionarios. Cabria preguntarles para
negar... ;Es que van a complacerse con la belleza de la miseria para per-
petuar la miseria? Embellecer la desgracia es uno de los caminos hacia
la resignacién. jsublimar lo monstruoso? Romper el viejo sentido de la
belleza quizas pueda llevarnos mejor a encontrar el camino para que todo
pueda ser hermoso. Se ha hablado de una estética de la violencia, de un
cine de la pobreza, cine del Tercer Mundo, cine imperfecto... conceptos
que procuran profundizar en nuestras realidades y necesidddes. Valga acla-
Tar, no para esa vieja dama, realmente indigna, sino para algunos «revo-
lucionarios» que ain reaccionan con la mentalidad de la belleza del pinto-
Tesquismo, que no se trata del descuido intencionado, del «elegante desgaire»
que puede resultar en moda snob para exquisitos, chapucera -para los super-
ficiales (sin que los primeros dejen de ser.superficiales). No se trata
(aunque también de eso se trata) de imponer en el lugar que le corres-
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74 ponde, un cine de 8 mm en una guerrilla, o la imagen rayada y requete-
contratipada escamoteada al enemigo, o la ausencia de un sonido «pulcro»
o de un sincronismo por falta de medios en un film de lucha de calles, o un
film simplemente directo sobre problemas inmediatos y primarios. Se trata
fundamentalmente de una actitud frente a la vida, de una conciencia de si,
de un cine propio, particular, con objetivos concretos, se trata de un cine
militante, revolucionario, nuevo, que quiere estallar. Se trata de imponer
nuestra propia escala de valores, las categorias que nos son idéneas, con
el particular sentido de lo estético, del «arte» y su funcién, de la rafz de
nuestras cosas, de nuestra lucha, de la afirmacién de nuestra existencia,
de nuestra realidad que esta en la palma de la mano, o en el mas subjetivo
micromundo.

Por otra parte, naturalmente que un cine militante revolucionario no tiene
por qué negarse a ser recreative, agradable, cuando dirigido a los que luchan
pueda resultar un estimulo a la continuidad de la lucha. Su tono puede
ser el méas variado, porque la solemnidad suele estar refiida con la con-
fianza y la identificacién, en tanto que el respeto no esti en contradiccién
con la alegria, y un cine militante revolucionario sera —por ello— un cine
nuevo, joven, vital, optimista, —rescatando para estos términos su autén-
tico valor—. Y lo joven «puede y debe ser alegre, pero a la vez profundo».
En . cuanto al «gusto»: Ya en una fase como la nuestra en Cuba, de desco-
lonizacién y culturalizacién, la cuestion no ‘es imponer a todos el gusto de
unos cuantos ni a la inversa, sino mediante la educacién, aportar a todos
los elementos que componen los «gustos», de manera que con cabeza pro-
pia, cada uno pueda desglosarlos, explicarselos, conocerlos en su estructu-
racién, develando sus fondos, ' intenciones, mecanismos y hechuras, para
que la toma de un «gusto» sea un hecho consciente —atin cuando subje-
tivo— y selectivo por parte de la masa y de los individuos, en toda su
riqueza y complejidad. Es una manera de combatir las deformaciones y
la colonizacion prevaleciente, aunque urge paralelamente una campafia de
descolonizacion y culturalizacion pedagégicamente consecuente.

No creo que un cine militante, revolucionario, desarrollado plenamente en
todas las dimensiones planteadas lo hayamos logrado aiin. Somos muchos,
por no decir que casi todos, los que en el Movimiento Cinematogrifico
Cubano —y sucede también en nuestro continente—, buscamos afanosa-
mente cumplir a cabalidad todos los objetivos de la batalla. Creo que
hemos obtenido los elementos para llegar a la materializacion del hecho.
En cuanto a los resultados plasmados en obras, ya existe una sintomato-
logia, o mejor, proyecto. Segiin las concepciones expuestas, midiendo aspec-
tos e intenciones de los films y por su eficacia, creo que en «La Primera



Carga al Machete» se logra; asi «Lucia» en aspectos de su tercer episodio,
cuando precipita alguna batalla interna contra los prejuicios y encara las
contradicciones entre la lucha y el subdesarrollo. En «Las Aventuras de
Juan Quinquin» cuando reivindica el concepto de aventura y estimula la
audacia mas primariamente revolucionaria en tanto que desmistifica lo
solemne. En «David» cuando nuestros jévenes de hoy se ven precisados
a extraer de entre contradicciones los valores de un caricter, para reco-
nocer en su continuidad histérica y entender que es posible el heroismo
en su tono mas familiar. En «Hanoi, martes 13» cuando en su interna-
cionalismo cabal sirve en los juicios de la opinién publica universal como
prueba condenatoria del genocidio yanqui en Viet Nam. En «Madina Boe»
cuando estimula y afirma la existencia de la guerra de liberacion y las
guerrillas de la Guinea llamada Portuguesa. En «Hombres de Mal Tiempo»
cuando nos renueva con un método de trabajo. Resefio solamente por citar
los «sintomas» y limitindome a aspectos de trabajos recientes o conocidos,
sintomas que estin presentes en muchos otros films y a lo largo de diez
afios de una cinematografia surgida de la Revolucién, por ella y para ella,
que ha afirmado victoriosamente su existencia en medio de la lucha, y que,
proyectandose hacia el futuro, reconoce su propia victoria linicamente como
deber, derecho y compromiso, para continuar en batalla.

Resumo las dos preguntas en una sola
respuesta.

HUII‘lbel'I'O SOI(IS Existen dos zonas diferenciadas en el con-

=0 texto latinoamericano y que a su vez apa-
recen en el resto del mundo subdesarrollado o Tercer Mundo.

Esta diferenciacién se basa.en que en estos contextos se repite una misma
situaciéon socio-economico-politico cultural: por un lade una gran mayoria
de paises sometidos, que podriamos llamar paises no liberados y por otro
lado un grupo de paises que han destruido total o parcialmentes estas estruc-
turas y por tanto podriamos llamarlos paises en vias de liberacién o paises
liberados. Dos situaciones diferentes que reclaman a su vez, en los 6rdenes
estratégicos politico-culturales soluciones, métodos o bisquedas caracterizados
por una determinada situacién social.

Por esto, considero dificil determinar la especificidad de una cultura mili-
tante aplicada como generalidad a un mundo que en apariencia se nos pre-
senta como uniforme pero que en realidad es heterogéneo.



76 Un pais colonizado urge de un arte de agitacién politica. Han pasado ya
los tiempos de tolerados discursos contra la burguesia dominante, como a su
vez se han vuelto caducas las concepciones de una izquierda parlamentaria.
En una etapa en que la accién revolucionaria se confirma como tinico método
genuino de liberacién, un arte militante para estos contextos es aquel que
equivale a la accién revolucionaria mdas violenta.

A mi entender, el méis grave problema que se le presenta a un artista en esta
situacién se refiere a sus posibilidades de real comunicacién con el piblico
a quien se dirige, pues una accién revolucionaria violenta en el plano’ del
arte s6lo se logra si las repercusiones de'ésta actian (como en cualquier
otro tipo de accién revolucionaria concreta) por un lado como golpe demo-
ledor en el enemigo y por el otro como explosion agitadora en las masas.

De acuerdo con las estructuras de censura coherentes a las dictaduras colo-
nialistas, es comin que una gran mayoria de estas obras no cumplan en
absoluto la finalidad que las ha sustentado y entonces, ante este fracaso al
artista revolucionario se le presentardn dos posibilidades 'y deberd escoger:
¢ continuard haciendo su arte con la conciencia de su relatividad como
agente decisivo en la accién revolucionaria o tendra siempre la posibilidad
de sustituir su estrategia de accién y como ya es clasico, dejara un frente
de discutibles posibilidades por otro de indiscutible eficacia, llamese guerrilla
urbana o guerrilla campesina.

En los paises en proceso de liberacién (tanto como en los liberados), el pro-
blema es mas complejo y no menos dificil.

Mientras que en los paises sometidos la accién es determinada a partir de
premisas un tanto obvias * (destruccién del aparato dominador burgués),
en un pais en revolucién, el problema no es la destruccion de estructuras
primarias de poder, sino, por un lado la indagacion dialéctica sobre los
aspectos de estas estructuras de poder y por otro lado la sistematica destruc-
cién de los valores arcaicos que sobrevivan y actiien como freno dentro de
la nueva sociedad.

Esto me hace pensar que en un pais en revolucién un cine militante es aquel
que explica la existencia de la Revolucién, que se plantea la indagacién en
los aspectos socio-econémico-politico-culturales que han determinado el sur-
gimiento de la Revolucién y que al mismo tiempo, estd profundamente rela-

#* Paso por alto la posibilidad de un arte militante <complejo» para estos con-
textos. A mi juicio un cine sobre las contradicciones de la izquierda en un pais some-
tido, si no contiene un lenguaje lo suficientemente claro, no cumple ninguna funcién
social, el simbolismo aqui es inaceptable. Es un cine de la contemplacién... y a la
Jarga (tomando en cuenta las urgentes necesidades del contexto donde surge) es reac-
clonario.



cionado con la compleja problematica interna, con las contradicciones que

surgen en un mundo que por revolucionario es un mundo en constante
ruptura.

Siento que el contenido especifico de este estado de permanente ruptura
se refiere basicamente al hecho de que las nuevas estructuras de desarrollo
econémico preveen éste en un plazo calculable, plazo en que el desarrollo
econdmico tiene que ir paralelo al desarrollo de la conciencia revolucionaria.
Pienso que esta labor de desarrollo de la conciencia revolucionaria tiene
mucho que ver con la participacién del arte en la sociedad y especificamente
con el cine y sus posihilidades expansivas. Pero ahora bien, hay en todo
esto una contradiccién, ya que como desarrollo' de la conciencia revolucio-
naria puede compreriderse una gestién mecanicista, formularia, exenta de
vitalidad, que se ocupa a menudo de la «reconfirmacién» de los problemas
ya resueltos y que elude los problemas latentes.

En un pais en transicién sobreviven ciertos esquemas arcaicos, resultado de
una herencia nefasta. Todo un conjunto de sindromes irracionales que per-

manecen latentes y que a veces frenan el desarrollo de esta conciencia revo-
lucionaria.

La Revolucién cubana se caracteriza por su constante incursién en la des-
truccién de estos sindromes y de ahi su siempre renovada vigencia.

El cineasta cubano realiza su trabajo en un medio donde la vitalidad revo-
lucionaria ha creado las condiciones para el desarrollo permanente de la
conciencia revolucionaria, lo que es asi mismo el desarrollo permanente de
la Revolucién.

Medidas como la supresién de los estimulos materiales, o mas recientemente,
la renovacién radical de la ensefianza, garantizan una sociedad que no cris-
talizara y que por el contrario vivird un perenne estado de renovacion.
Situacién que hace insostenible una actitud pasiva, que incita a la parti-
cipacion.

EN CUANTO A LA FORMA

—— Todas las formas de la comunicacién responden

a condicionamientos preestablecidos por el pen-
P a 510 r v e g 0  samiento en el ejercicio de sus funciones en in-
——— . qccién directa con las formas de la vida social.
Muchos de estos condicionamientos que el pensamiento establece para facili-
tar su interrelacién con el contexto devienen en convenciones una vez que la
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78 mecdanica de la rutina impone su presencia. Automaticamente el pensamiento
deviene inconciente dejando de ser vivo y creador. La mecdnica impone
sus concepciones impidiendo que el pensamiento generaiizador determine
eficazmente sus mecdnicas. Estos estereotipos de la forma, utilizados una
y otra vez, van estableciendo criterios de gusto que no son sino maneras
de observar, de analizar. Todos los elementos componentes de la vida van
siendo clasificados segiin los moldes al uso. La real percepcion de las dimen-
siones reales de la vida se hace cada vez mas dificil puesto que este enca-
sillamiento, lejos de enriquecer la conciencia, la limita y estanca, al detener
todo su dinamismo y flexibilidad: Elementos indispensables a la hora de
objetivar situaciones inéditas, y ninguna situacién se repite a si misma.

La fuerza de la perpetua dindmica de la vida provoca que el uso reiterado,
el abuso, de los condicionamientos o convenciones que el pensamiento y la
sensibilidad artistica emplean como soluciones expresivas, .proceso que
puede ser conciente o no (esto no cambia nada) agoten sus capacidades
y a veces, incluso, las conviertan en su contrario. Esta situacién llega a su
climax cuando el arte cortesano se apropia de soluciones expresivas verda-
deras despojéndolas de sus intehciones més organicas y trasladindolas a
realidades tematicas totalmente falsas y- aparentemente anodinas... comer-
cialismo. Esta situacién -referida al cine se agrava todavia mas ya que la
abrumadora mayoria de las producciones no responden nada més que a las
ciegas exigencias del mercado.

Llegado a este punto se hace necesaria la revisién critica no tan sélo de la
realidad que se abordarid a través de la obra sino también de los modos
de la obra misma.

Es inevitable la ruptura total.

Si a todo esto se suma el convencimiento de que la obra no tan solo debe
acompafiar los procesos que describe sino ademés accionar sobre ellos para
provocar su aceleracién ascendente, no cabe la menor duda entonces de la
necesidad de esa ruptura. Hay que expresarse de otra manera. Hay que
hacer renuncia conciente de las convenciones al uso, de las actitudes al uso.
De los resultados al uso.

Por lo pronto ya no es posible plantearse una pelicula que no contenga en
si niisma un margen bastante apreciable de experimentacién, que avance
més alld de toda bisqueda normal al Arte. Una pelicula que complazca
serd traicién. Su deber primero sera la irritacién, la agitacién de todos
los valores y moldes establecidos.

Como no se trata de contar simplemente una historia sino de proponer
elementos que condicionen discusiones nuevas, hay que encontrar un len-



guaje que permita la comunicacién racional, no emotiva, entre la obra y el 79
espectador. La interaccion de las ideas expresadas en la obra con las que
cada espectador posee, no puede ser enturbiada por los estados de &nimo.
Cada lenguaje ha creado ya sus reacciones. Cada nuevo lenguaje debe
luchar contra todos los demés, a pesar de que seguramente nace como una
prolongacién de los que le preceden.

EN CUANTO AL CONTENIDO

Las revoluciones las provocan las insuficiencias de una realidad que se
traiciona a si misma. Si los cineastas revolucionarios no pueden expresarse’
segiin los que no lo son es justamente porque los intereses de sus obras no
se corresponden. Una obra militante debe estar totalmente envuelta en la
guerra general que a nivel continental se desarrolla contra el imperialismo
norteamericano de una manera totalmente consciente. Cuando la Revolu-
cién es parte integral de la vida del cineasta, éste no la farfullea sino que la
suda. Sabe ademds que la eficacia de su talento estd’ dada por la autenti-
cidad de sus intenciones y no por el virtuosismo en la prictica de su oficio.
Esta es la caracteristica mas orgénica de todo el cine cubano en general.
Para un cineasta revolucionario o para un revolucionario -cineasta, (en este
caso debe ser lo mismo) la premisa esencial es su participacién estética y
politica en los combates mas verdaderos de nosotros los latinoamericanos
frente a la opresiéon de todo tipo que sobre el continente ejerce el imperia-
lismo norteamericano. Esto quiere decir que son los intereses de su libe-
racién la motivacién de sus impulsos, que entre su vida y su obra no existe
dicotomia y de que efectivamente su estética ha devenido ética o al contrario,
los caminos no importan.






EL CINE
DOCUMENTAL
CUBANO

Julio Garcia Espinosa

1 @  ;Qué categorias, o clasificaciones, abarca la produccién de cortome-

traje del ICAIC?

La produccién de cortometraje del ICAIC esta dividida en documentales de
divulgacién, cientifico-populares, noticieros y dibujos animados.

Los documentales de divulgacién tienen como- objetivo principal el de
divulgar los procesos que la Revolucién va provocando o, lo' que es igual,
particularizar, diferenciar el propio proceso de la Revolucién.
Cientifico-popular pone al acento en el andlisis didactico de fenémenos
especificos relacionados con la produccién, la salud pablica, la educacién,
etcétera.

El Noticiero, mis que divulgador de noticias aisladas, interrelaciona las
noticias evidenciando los hechos o los conceptos que provoca esta interre-
lacion.

Ninguna de estas lineas es pura. Constantemente se interrelaciona sin perder
por ello el cardcter de sus objetivos especificos.

El Dibujo animado se alimenta conceptualmente de los objetivos de estos
tres tipos de produccién. Bien independientemente, bien integrandose en
proyectos concretos de estas producciones.

2 ® ;Se concede especial importancia, y por tanto, atencion, asi sea.ldctica,
a alguna de estas categorias? ;A cudl y por qué?

Se concede especial importancia a la tematica campesina, a la realidad
rural. Nuesiro objetivo principal en estos momentos, es el desarrollo agro-
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pecuario del pais. Todos los trabajadores directa o indirectamente, partici-
pan de este objetivo basico.

Es en el campo donde mas se desatan los procesos, donde maés se convul-
siona la realidad, donde mas se transforma y desarrolla la vida. La tema-
tica rural se relaciona con un espectador que es, al mismo tiempo, el ver-
dadero creador de dicha tematica.

3 @ Podria identificarse, dentro de la produccién general del cine docu-
mental cubano, periodos de desarrolio, o estilos, con caracteristicas
diferenciadas entre si? ;Coémo podrian ser definidos?

El Cine cubano no ha sedimentado estilos y, hasta el presente, no hay nos-
talgia por ello. Tal vez su estilo sea la no sedimentacién de un tnico estilo:
su variedad, su heterogeneidad. Existe el documental testimonio junto al
documental «poético»; el documental que cuestiona la realidad junto al
documental celebrativo.® Existen, a veces, todas estas caracteristicas en la
produccién de un tnico creador. Por otra parte existen también lineas
constantes. Muchos de nuestros documentales son impresionistas y dirigi-
dos, fundamentalmente, a la emocién del espectador.

4 ® ;Hasta qué punto puede hablarse de una planificacion w orientacién
ideolégica en el campo de la produccion de documentales? ;Cémo son
escogidos los temas y su posterior tratamiento?

5 @ ;Se realizan documentales «por encargo»? De ser asi, ;edmo se jus-
tifica este procedimiento?

La temética, como hemos dicho, descansa fundamentalmente en la realidad
rural. Planificar seria, en este caso, jerarquizar por anticipado las urgencias,
los asuntos, los temas de esta tematica general. En alguna medida esto se
hace pero dejando siempre la posibilidad de que la realidad cotidiana con-
dicione también dicha jerarquizacion. Esta orientacién ideoldgica es acep-
tada por todos. Los temas son escogidos o presentados tanto por los creado-
res como por los dirigentes en el marco de esta orientacién general.

El tratamiento de los temas es otra cosa. Para el tratamiento no existe una
orientacién de tipo general. No existe una orientacién vilida de una vez

1 (Cada una de estas lineas, indistintamente, ha alcanzado resultados satisfactorios.
No ha prevalecido una en detrimento de las otras. Tampoco han sido lineas puras.



y para siempre. Esta se encuentra, se descubre y se desarrolla incesante-
mente dentro del contexto de la realidad nacional e internacional, dentro
de una informacién cultural y politica sistematicas, dentro de un régimen
de discusiones que motive la vida artistica del ICAIC. Cada proyecto, pues,
se analiza y se discute de acuerdo a sus caracteristicas especificas.

Existe sin embargo el documental «de encargo». Este obedece a la necesidad
de establecer a priori un determinado tratamiento, digamos, «didactico», al
tema en el cual se va a trabajar. Es una necesidad racional que cualquiera
puede comprender. Para un pais en revolucién, para un pais que se pro-
ponga salir realmente del subdesarrollo, el cine es un medio idéneo para
informar y orientar a la peblacién obedeciendo a necesidades y obejtivos
muy concretos como los de la educacién, la produccién, la salud piblica,
la defensa, etc.

6 @ Puede decirse que el cine documental cubano-se-encuentra a la altura
de las exigencias de la revolucién? Es decir, ;que haya logrado identifi-
carse plenamente con sus postulados y realizaciones, hasta convertirse en
un ejecutante de la revolucién misma?

La historia del documental cubano es la historia de estos diez afios de revo-
lucién. No hay evento, acontecimiento, problema, ocurrido en cualquier
rincéon de nuestro pais que no haya sido expresado por el documental
cubano. La vocacién de lograr un contacto diario y directo con la realidad
es su primera identificacién con los postulados revolucionarios. De ahi, la
frescura, vitalidad y fuerza que le ha valido un merecido reconocimiento
nacional e internacional. También es cierto que si la Revolucién tiene prin-
cipios constantes, sus exigencias no cristalizan; crecen y se desarrollan
constantemente, El documental, pues, no se afana por una meta determinada
sino por un crecimiento ideoldgico continuo.

7 @ ;Cémo debe ser un cine militante, revolucionario, en las circunstan-
cias particulares de la sociedad cubana?

8 @ Y en las circunstancias particulares de América Latina y del tercer
mundo?

Entendemos que nuestro cine ha sido hasta ahora un cine militante. Lo ha
sido en la medida en que ha divulgado la obra y los hechos de la Revolu-
cién, en la medida en que ha divulgado los hechos revolucionarics que se
producen internacionalmente. Este cine no ha utilizado el lengnaje como
un objeto independiente, como un elemento fetichista, mucho menos como
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84 un agente que encibre falsedades o ambigiiedades. Ha sabido trabajar
«artisticamente» los conceptos revolucionarios pero los conceptos que, como
revolucionarios, ya poseemos. Por otra parte —y éste ha sido su plato.
fuerte— ha sabido denunciar vigorosamente todo lo que se opone u obs-
taculiza al movimiento revolucionario.

El objetivo basico de estas dos lineas es el de incidir en la conciencia del
espectador: avivarla, estimularla, desarrollarla. Es la primera fase, enten-
demos, de un cine militante. Porque tanto. la conciencia que reclama, como
el espectador al que se dirige, permanecen indefinidos. Es a un espectador
sin rostro al que nos dirigimos, como a una conciencia indefinidamente
agrietada mas que definidamente en formacion. Este objetivo no excluye al
piblico militante, pero lo diluye en una conciencia'y en un espectador
generalizador. Es un cine, pues, en lo esencial, hecho por militantes para
un pablico no militante, Es un cine que constantemente corre el peligro
—aparte de sus bondades y resultados, que no han sido pocos— de con-
vertir al creador y al publico militantes en conciencia critica de los otros
mas que de si mismos. Con lo cual el militante, la vanguardia —piblico o
creador— se sitfian en la retaguardia. Porque no es la conciencia agrietada,
indefinida, vacilante, la que crece; es la conciencia revolucionaria la que
se paraliza o detiene al sustituir sus nuevos problemas por los problemas
que, en si, ella misma ya ha superado. No se trata de hacer un corte radical
entre .vanguardia y retaguardia. Se trata de establecer una interrelacién
mas consecuente: un cine hecho por militantes para un piiblico militante
no excluye la relacién indirecta con el piblico que no lo es.

Como la autonomia, en el terreno politico, de un movimiento revolucionario,
no excluye las posibilidades, al contrario, de hacer crecer un gran frente
popular. Nuestra conciencia politica, revolucionaria, antimperialista, ha
crecido inconmensurablemente en estos diez afios. Igual ha ocurrido en gran
medida (baste observar el auge actual del movimiento revolucionario) en
los paises del tercer mundo y en América Latina en particular. Ya no nece-
sitamos, entonces, hacer un publico a la medida de nuestros deseos; es mas
bien este piblico actual quien necesita cineastas a la medida de los suyos.
El cine cubano,; pensamos, estd entrando en esta nueva fase de su evolu-
cién. No es facil. Practicamente es un terreno inédito. Ya no sera suficiente
la denuncia (como tampoco lo es el plano estrictamente politico) o que €l
militante se emocione al ver sus ideas representadas «bellamente». Por otra
parte, la vieja aspiracién liberal de concentrar eternamente en el artista o
en el intelectual la posibilidad de una conciencia critica, empieza a ceder.
La relacién con un piblico verdaderamente revolucionario crea las bases
para una descentralizacién de esta posibilidad.



O @ Desde hace algunos afios el cine documental cubano (y mds recien-
temente también el cine de largometraje) ha venido ganando premios, cada
vez mds importanles y numerosos, en los mds diversos festivales internacio-
nales de cine. Esta realidad, unida al éxito no menos notable de las asi
llamadas Semanas de Cine Cubano (que a veces ha alcanzado hasia un mes
de duracién) en distintos paises, han convertido al cine cubano en un tépico
de interés frecuente tanto en las revistas de cine como en los periddicos
internacionales de mayor circulacién. ;Qué importancia concede usted a
esto?

Una importancia relativa. Por ejemplo, desde €]l punto de vista politico, el
éxito actual del cine cubano.en los festivales cinematograficos, es de una
iraportancia indiscutible.

Que el cine cubano, sin concesiones de ninguna clase, haya contribuido a
romper el aislamiento impuesto por el imperialismo, es de una importancia
que nadie discute. Es una cara de la medalla. La otra es menos feliz. La
otra tiende a frenar nuestra evolucién mais consecuente. Tiende a condicio-
nar nuestra produccién dentro de la perspectiva que traza el cine de los
paises «desarrolladoss.

Por lo general los grandes festivales de cine viven, se desarrollan y hasta
no mueren, dentro de los conceptos de calidad que determinan los paises
«desarrollados». Dicha calidad descansa en dos pilares fundamentales: el
cine es caro y el cine, por encima de cualquier otra consideracién, tiene un
valor especificamente cinematografico. Plantear que el cine es caro es una
manera de sustraerle a los paises pobres la posibilidad de hacer cine. Plan.
tear si tiene un valor especificamente cinematogrifico es un filiteismo
como otro cualquiera. No hemos caido en esta trampa. Esta ha sido una
virtud de nuestro trabajo: instrumentalizar a los instrumentalizadorés recha-
zando la tentacién mimética y su fundamentacién ideolégica. reaccionaria.

Es obvio que la realidad econémica y revolucionaria de los paises del tercer
mundo determina buscar la calidad en otros presupuestos. Presupuestos que,
ademas, haran posible mejorar las perspectivas. del cine en general. Por eso
para nosotros son mas importantes los festivales pequefios y pobres. Festi-
vales como los de Vifia del Mar y Pesaro donde se habla y se discute de
cine... entre otras cosas.

10 ® ;Cémo se vislumbra el desarrollo del cine documental cubano espe-
cialmente considerado dentro del contexto latinoamericano?

En parte estd contestada en la 7 y la 8; s6lo agregamos lo siguiente. El
cine documental y el cine cubano en general tienen la tarea urgente de hallar
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la forma de realizar peliculas revolucionarias con una tecnologia econémica
y con medios égiles y simples de produccién. En su gran aporte a las futu-
ras cinematografias del tercer mundo y, en particular, a las de Ameérica
Latina. No es facil. No es simple la respuesta pues no se trata. de hacer un
cine menor y circunstancial. Hay que estudiar muy seria y profundamente,
entre otros factores, las distintas tecnologias existentes y en desarrello, y
las tradicionales y pesadas formas de produccion.



Produceién cubana (ICAIC) de ecine documental y de cortometraje(1)®
Hasta jun.
17
1959 1960 1961 1962 1963 1964 1965 1966 1967 1968 1969 1970 Totales
-Documentales de cortometraje 4 14 12 14 13 5 25 17 13 17 12 5 151
Idocumentales de mediometraje 3 2 1 1 2 2 2 4 2 19
Documentales de largometraje 1 2 3
Cortometyaje de ficcién 1 2 2 1 6
Mediometraje de ficcién 1 1 2 2 7
Enciclopedia popular (2) 8 23 31
Documentales cientifico-populares 3 1 6 12 11 8 7 9 12 8 1 8
Animacién (dibujos y marionetas) 2 5 2 2 1 9 7 14 4 4 4 54
Noticiero ICAIC latinoamericano (3) 30 52 53 52 52 51 52 50 44 43 19 498
Totales 4 49 81 101 82 74 9 87 91 8 171 29 847

(1) Para posibilitar estas clasificaciones, se parte de las siguientes convenciones:
Cortometraje: films de hasta 29 minutos de duracién
Mediometraje: films de 30 a 59 minutos de duracién
Largometraje: films de 1 h. o mds de duracién

Documental: Se entiende que un -film es documental cuando el peso del material extraido directamente de la realidad, no obs-

tante su inevitable reelaboracién artistica, es mayor que el del material reconstruide.

Ficcidn: Se entiende que un film es de ficcién cuando el peso del material reconstruido, generalmente con la intervencién de
actores, sujecién a un desarrollo dramitico, etc., es mayor que el material extraido direetamente de la realidad.

Cientifico ) ;

popular: Aquellos films, generalmente documentales, realizados con el propédsito evidente de divulgar conocimientos de orden

cientifico, técnico, educacional, artistico, etc. ;

(2) Enciclopedia popular: Esta serie de films didacticos, que agrupaba en cada nimero varias notas breves de diverso interés cienti-
fico, técnico, educacional, artistico, etc. comenzd a editarse ei el afio 1961. Fue sustituida en el afio 1963 por la labor del
Departamento de documentales cientifico-populares. )

(8) El Noticiero ICAIC latinoamericano comenzé a editarse en forma regular e ininterrumpida, en el mes de junio de 1960. La
duracién promedio de cada noticiero semanal es de 10 minutes, aunque abundan los mimeros extraordinarios de doble, y hasta
mayor, duracién. Por su esmerada elabiracién y el interés permanente de su contenido, muchos noticieros pueden ser clasifica-

dos como auténticos documentales. Desde su creaeién hasta la fecha su director ha sido Santiago Alvarez.

* Notas y cifras estadisticas elaboradas por la Cinemateca de Cuba.
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Si aceptamos la premisa de que la Revolu-
Ro GEI.!O P AR'S cidn es el hecho cultural por excelencia, po-

demos afirmar objetivamente que gran parte
del Cine cubano puede insertarse en, y a la

vanguardia de la descolonizacién cultural de nuestro pais y consiguiente-
mente en la bisqueda de una nueva y auténtica cultura nacional.

Consecuentemente el Cine cubano revolucionario —formador de conciencia—
estimula la aparicién de un espectador méis complejo y critico en el plano
artistico e ideolégico, a fin de que las obras —al ser recibidas por un inter-
locutor materialmente subdesarrollado y culturalmente colonizado— puedan
cer analizadas con la suficiente eficacia como para ser consideradas por el
destinatario como un aporte a su interpretacion de determinados aspectos de
la realidad revolucionaria.

Si nos atenemos a la gran cantidad
de premios internacionales obtenidos
OCTAVIO CORTAZAR y al sélido prestigio con que cuenta,
: me atreveria a afirmar sin miedo a
equivocarme que el cine tiene hoy en nuesiro panorama cultural un papel
vanguardia. Aunque pienso, lo verdaderamente importante de la afirmacién
radica mis en el «como» que en el «qués. O sea, en las razones mediante
las cuales un pais que diez afios antes no poseia desarrollo técnico y mucho
menos tradicién cinematografica a la cual remitirse, pueda desarrollar en
tan corto tiempo un movimiento filmico de nivel internacional. Evidente-
mente el éxito no se debe a una «feliz casualidad», sino a la materializacién
de ideas estéticas y de principios organizativos llevados a cabo dentro del
contexto que brinda una politica cultural amplia y coherente, pero sobre
todo a la Revolucién, su creadora, quien al desencadenar en nuestra patria
un prodigioso proceso de transformacion ha brindado a los cineastas cu-
banos su materia prima mas vital.

Desde sus comienzos el Cine cubano

OI_ tuvo ante si la dura tarea de romper
MAN 0 HERRERA los esquemas que la dominacién cp-
. lonial habia acondicionado en la mente
de los espectadores. Para desarrollar esta lucha fue necesario que cada

pelicula contribuyera decididamente a que el espectador sé sintiera refle-
jado en ella, que se evidenciara la nueva realidad que estaba viviendo. De




esta lucha surge el carécter vital y transformador del Cine cubano y surge
la blisqueda de un modo propio de expresion que destruya la imagen de la
realidad enajenada por el capitalismo, sin que se trate de sustituir una
féormula por otra, sino tratando de alcanzar nuevos niveles de expresién,
con la preocupacion de un creciente contacto con la realidad.

Estos aportes han contribuido también a acortar las distancias entre nuestro
cine y su puablico. Creo que el éxito de las tltimas -peliculas, mas que un
acontecimiento artistico en festivales internacionales, ha sido su aceptacion
por parte de nuestros espectadores.

Al reconocer la existencia de este dialogo,. incipiente aiin, lo hacemos to-
mando como base el cine de ficcion como «Forma mayor del ciney por la
que se acostumbra a medir una cinematografia y la mas dificil de alcanzar.
Lo que nos da la medida del trabajo logrado. Pero es necesario sefialar que
este didlogo alcanza mayor fuerza con los noticieros y documentales, Sobre
todo en los primeros donde es mais palpable, dada su continuidad, esta co-
municacién, donde se puede medir de modo mas evidente la magnitud de
los aportes en pos de un nuevo lenguaje cinematografico, ya que este noti-
ciero, de decidida proyeccién latinoamericana desde sus inicios, ha roto de
modo innegable con los moldes trazados para este tipo de actividad cinema-
tografica revolucionando el concepto tradicional de «las actualidadess. De
igual modo aunque tal vez en menor medida ha ocurrido con los documen-
tales, cuya fuerza coloca a la cinematografia cubana, si no como la primera,
entre las primeras cinematografias documentales del mundo.

Hémos realizado obras que por su
f ido d 1 du-
OCTAVIO CORTAZAR ...'i tincssas y por ende de nues

tra cinematografia, pero no creo

posible todavia hablar de aportes.

Se podria mencionar quizas una cierta tendencia a incorporar elementos del
cine documental al de ficcién, pero no creo posible poder aducir paternidad.
En lo que respecta al Cine documental considero que Santiago Alvarez con
sus documentales y en particular el Noticiero ICAIC ha ido desarollando
a través de estos afios un estilo brillante y directo, caracterizado por la
supremacia de la imagen, el poder de sintesis, la utilizacién afortunada de
letreros y fotos y una rica banda sonora, que representa en mi opinién un
genuino aporte de nuestra cinematografia. Si no, que se analice detallada-
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92° mente la produccién documental latinoamericana y se vera hasta qué punto
ha contribuido a su desarrollo formal el Noticiero ICAIC.

Habria que saber qué entendemos, cuando

HE(TOR VEITI A Sie;il:zos: «Un adecuado nivel de comunica-

No hay que olvidar que la neocolonizacion
sufrida por nosotros hasta el triunfo de la revolucién, habia hecho imposible
una verdadera integracién cultural en nuestro pais, asi como en toda Amé-
rica Latina donde este fenémeno se agudiza cada vez mds.

El pablico ha sido alienado también en sus formas de comunicacién, lo
cual requiere una lucha estratégica, para desalienarlo, buscando nuevas
formas que sean werdaderas, y que quizas el piiblico rechace, a causa de
esta alienacién, pero que estén verdaderamente enraizadas en nuestra cultura
en proceso de integracion.

Esta es una lucha en todos los frentes, alin dentro de nosotros mismos, -donde
todo se cuestiona, y donde pueden haber muchos caminos que conduzcan a
Roma, y en el que la realidad estd mucho més alla de las apariencias. Hay
que desbaratar muchos espejismos, hay que volver a empezar infinidad de
veces, quizds para que cuando creamos que estamos alcanzando el final nos
demos cuenta de que nuestra verdadera biisqueda todavia no ha empezado.

Aunque damos por sentado la existencia

de un cine didéctico como género cine-
MANOLO HERRERA matografico me resulta dificil tomar
clasificaciones y trasplantarlas al Cine
cubano, ya que creo que en Cuba se han dado caracteristicas singulares. La
preocupacion existente por este tipo de cine desde el inicio mismo de la
industria ha hecho que cobre especial significacién ampliando el sentido
de lo que comiinmente se entendia como cine didactico. En el sentido con-
vencional ¢didéacticos era aquel documental minucioso, exhaustivo y canson

que nos mostraba hasta sus dltimas consecuencias determinado proceso,
exento de toda calidad artistica, sin la menor preocupacién estética.

Este no ha sido el cine didactico que se ha hecho en Cuba. La lucha en
contra de los esquemas mentales heredados por el espectador ha alcanzado
también a esta especialidad del cine, a ello se une que este tipo de cine ha



estado dirigido especialmente a determinados sectores de la poblacién, algu- 93
nos de los cuales (como el campesinado, por ejemplo) no estin habituados
a ver cine y a partir de su amplia distribucién a través de las unidades de
«cine-mévily se ha enfrentado a espectadores que lo desconocian totalmente.
A la fascinacién que el cine como miquina de recrear iméagenes ejerce en
ellos debe seguir la obra artisticamente bien realizada que trabaje su sen-
sibilidad a la par de brindarles los conocimiento cientifico-técnicos nece-
sarios para elevar su nivel. Una nueva forma del didactico que lejos de
«venderles la maquinaria, estimule su imaginacién y lo eduque en la sig-
nificacién de la maquinaria, proceso o técnica que tiene ante si, lo que
sin dudas contribuird méds a su desarrollo intelectual que la forma tradi-
cional del cine didactico.

Este desafio constituye una rica experiencia para cualquier realizador
revolucionario ya que abre ante él un camino nuevo de infinitas posibi-
lidades y lo acerca mis a un nuevo tipo de espectador.

El efectivo poder descolonizador de este tipo de cine estd encerrado en el
hecho de que se dirige en dos sentidos. Uno a los espectadores en general
y otro a. determinado niicleo, a los cuales esta dirigido determinado docu-
mental con éstos se establece una relacién maés estrecha y en consecuencia
se logra un trabajo mas efectivo en la capacitacién ideolégica y técnica de
estos espectadores a la par que muesira a los primeros un mundo cotidiano
y fascinante que casi siempre le es desconocido en sus particularidades.

Nadie duda ya que el Cine cubano documen-

tal conforma todo un original movimiento que
ROGE[IO PARIS lo sitiia entre los mejores del mundo. A mi
juicio, no pasardn muchos afios antes de que

podamos también calificar al cine didactico (mas que de «especialidady)
de movimiento importante dentro del dmbito nacional y de los paises del

tercer mundo.

Quizas la base fundamental de este ascenso ininterrumpido (90 didacticos
en 10 afios) en cantidad y calidad, se deba a la fresca y original actitud de
los realizadores —desechando esquemas del «didactico de pais desarrolla-
do»— al expresarse artisticamente sin concepciones y/o concesiones pater-
nalistas o puramente informativas.
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No puedo plantearme el cine didactico

como una especialidad, sino como una
SARA GOMEZ YERA necesidad. Para muchos de nosotros la
vocacién de cineastas nos.nacié con la
de revolucionarios y ambos oficios han llegado a constituirse como insepara-
bles. Si sentimos la necesidad de un cine didactico en tanto que revolucio-
narios, éste siempre sera util, interesante y cinematograficamente valido en
tanto que cineastas. El cineasta cubano se expresa siempre en términos de
revolucionario; el cine, para nosotros, serd inevitablemente parcial, estara
determinado por una toma de conciencia, sera el resultado de una definida
actitud frente a los problemas que se nos plantean,.frente a la necesidad de
descolonizarnos politica e ideolégicamente y de romper con los valores tra-
dicionales ya sean econémicos, éticos o estéticos, Cuando asumimos la reali-
zacién de un documental cientifico considerandolo como una necesidad
revolucionaria no cabe duda que nos estamos expresando, estamos aceptando
y proclamando que es indispensable conocer y hacer conocer, por ejemplo,
las ventajas de la propagacién del cultivo de los citricos por injertos en
planta patrones que tengan caracteristicas de resistencia a determinadas
enfermedades tipicas; estamos utilizando el cine como arma en esta lucha
de muiltiples aspectos. Esta contribucién conciente y militante al dominio de
nuevas técnicas y métodos eficaces de produccion va a constituir un auténtico
acto de descolonizacién, va a tener un significado trascendente dentro de la
propia obra revolucionaria, que en nuestro caso quiere decir artistica. Y es
que en una sociedad que se fija como meta la necesidad de llegar a trans-
formarlo todo, hasta si misma, el artista se expresa, siempre y cuando refleje
esa desesperada necesidad. Expresar esa angustia sera lo culturalmente vélido.

Toda obra.de arte es una obra didéctica; pre-

] viendo que de su anilisis, esta misma nos da
HE(TOR VE|TIA las claves para su interpretacién y el consi-
guiente enriquecimiento de nuestra personali-
dad individual y colectiva. Todo esta en que el espectador se sienta impelido,

no de una manera superficial, sino de una manera profunda, a penetrar
dentro de la obra; lo demas sobra.

No creo en cexpresion artistica tradicionaly, o en «expresion artistica de
vanguardia», seria tomar las cosas en un punto que no me interesa, seria
caer en el circulo vicioso de una polémica que lleva siglos imiitilmente mor-
diéndose la cola.

Hay que hablar en otro nivel, partir de un nuevo punto, no perder tiempo
en sutilezas que nunca nos llevarian al verdadero principio: el enfrenta-



miento con nuestra propia cultura, y esa lucha casi biblica entre nosotros
y ella, que es la que nos espera todos los dias hasta el fin.

La expresién artistica creo yo que es de otra indole; es la necesidad inte-
rior de transformar todo lo que estd a nuestro alrededor, y en este sentido,
creo que nuestro mayor hecho estético és la Revolucién.

Lo demas es cuestiéon de nuestro desarrollo personal, y esa sensibilidad no
adquirida por un «barniz culturals, que nos hace ver en este hecho estético,
que confia en la funcién creadora de todo un pueblo, el reflejo de lo que
puede ser nuestro trabajo como sintesis, no como simple demagogia, o
como calco superficial. No podemos dividir nuestra vida personal del hecho
artistico, ésta es una de las mas profundas y basicas verdades que nos plan-
tea esta Revolucién en que vivimos, no podemos separar el ente artistico,
el politico, y el personal, y este proceso de integracién se ve a todos los
niveles en este pais.

Lo demas seria alienacion en un sentido, o en otro, es un sentido ¢extran-
jerizante», y en otro sentido «tipicistas.

Un cine coherente. Nacionalmente auténtico

s e internacionalmente latinoamericano. Un cine
ROGELIO PARIS ferozmente antimperialista. Vigilantemente
critico e intransigentemente antidogmatico.
Un cine que siempre esté autocuestionado; que siempre mantenga abierta

la «duda» sobre si mismo. Un cine que se defienda sistemdticamente de ser
¢catedra revolucionarias.

En definitiva, un cine que desemboque al encuentro, de una nueva, siem-
pre en movimiento y mas revolucionaria, estética.

Al militar en una revolucién se toma
M parte en los cambios sociales, en el

ANOI.O HERRERA rompimiento de las estructuras anterio-
res. La divulgacién de la ideologia re-
volucionaria se hace necesaria a todos los niveles. Una revolucién la hace
un puéblo para elegir un justo camino para su desarrollo, por lo tanto un
cine militante, revolucionario, se coloca siempre al lado de los intereses
del pueblo, no tiene que ser por fuerza un panfleto, sino que todo intento

de abordar la realidad revolucionaria en estrecho contacto con ella, lle-
vando en si una ensefianza, puede hacer de una pelicula una obra militante.
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96 . En las condiciones de América Latina y del Tercer Mundo en general,
creo que el mayor énfasis debe estar en alertar la conciencia del pueblo
-
y prepararlo para enfrentarse a su propio proceso revolucionario.

Este concepto de cine militante conlleva un cine dindmico y vital en con-
tinua disposicién de enfrentar la realidad revolucionaria en su constante
transformacion.

Alguien dijo que la ética debia de

‘'ser la estética del tercer mundo vy
OCIIAV|0 CORTAZAR tenia razén. América es un continen-
te en guerra, un continente que sec
desangra en su lucha contra la opresién y el neocolonialismo. Ante esta
situacién la actitud de todo hombre consciente, de todo hombre honrado,
de todo artista, debe ser la de integrarse como militante al proceso revo-
lucionario que comienza, y poner su arte —en este caso el cine— al servi-
cio de la revolucién. Debe contribuir de cualquier' manera con su arte al
desarrollo de la lucha, ya sea denunciando —dentro de las posibilidades que
brinde el sistema unas veces y otras fuera de él— las condiciones reales
de su pueblo, aquéllas que se afana por ocultar la clase dominante. O bien,
llegada la hora, tomar parte en las acciones. revolucionarias, trasmutando
la cAmara en fusil, en aras de su total liberacién. Para nosotros la cosa
es en cierta forma mas dificil ya que hemos triunfado y las contradicciones
no son antagénicas. Pienso que un cine revolucionario es aquél que centra
su interés en profundizar ideolégicamente en los temas tratados, en una
actitud de transformacién del medio social y la conciencia social, en su
sentido critico y en la valentia de los enfoques, pero sobre todo en un amplio
y profundo respeto por la verdad.

El cine, como medio de comunicacion

' 0 de masas es de tal agresividad que
SARA G MEZ YERA muy a menudo siento mi profesién
como un reto'y un privilegio. Cuando
pensamos que millones de espectadores con diferentes niveles y extraccio-
nes van a recibir nuestras imagenes sonoras, y que éstas les agredirdn en
la pasividad de una sala cinematografica garantizando toda la atencién de
aquéllos, nos sentimos obligados a un rigor ideolégico y formal sin limites.
Y en nuestro caso, que los complejos recursos técnicos que se necesitan
para la realizacién de una pelicula han sido creados por esa propia masa




de espectadores, el compromiso se multiplica. Tenemos una serie de nece:
sidades que satisfacer que abarcan desde la simple expansién hasta la infor-
macién y la formacién. Tenemos un publico tan vasto que va desde dirigen-
tes y obreros de las areas urbanas hasta ¢ampesinos de las regiones serra-
nas; y entre ellos una masa de nifios y adolescentes con un criterio que
se amplia con el creciente desarrollo de los planes de educacién integral.
Por ellos y para ellos habra que hacer un cine sin concesiones, que toque
la raiz de sus intereses, un cine capaz de expresarles en sus contradicciones
y que lenga como objetivo ayudar a hacer de todos nosotros hombres capa-
ces de plantearse la vida como un eterno conflicto con el medio en el que
s6lo el hombre deba vencer. ;Sera demasiado ambicioso? ;Podremos lo-
grarlo? Ese debe ser el propésito.

B I T R N Y s el TS S Pal‘a nosolros un CiIlB milltante

RN H N N revolucionario es aquel que, ayude
BE ABE ER A DEZ a la labor de descolonizacion del
individuo, de las mentes de los
hombres descolonizazcién de las conciencias, es decir destruccién de los mitos,

los tabies, los dogmas y demés manifestaciones de la miseria espiritual del
hombre subdesarrollado.

Es también el cine aquel que aliente el odio consecuente e intransigente
hacia el enemigo.

Es también aquel que hable de los conflictos, de las coniradicciones, de
las desgarraduras (por gastada que nos luzca esta palabra) de los hombres
en su marcha por lograr lo que es el objetivo tltimo de la revolucién la
iransformacién del ser alienado, burlado, mutilado, en el ser integral, en
el hombre nuevo.

Un cine arma, atil, como la mochila para el guerrillero o el machete para
el trabajador agricola, que clarifique la visién de los que lo vean, lo aler-
ten de los problemas sin perder de vista su papel de fin en si mismo, su
validez como obra artistica.
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EL DOCUMENTAL
DIDACTICO
Y LA TACTICA

Pastor Vega

El asalto al poder y la posterior destruccién de los mecanismos ejecutores
de la devastacion fisica y moral del pueblo constituyen sélo las premisas
indispensables que los revolucionarios necesitan para comenzar a construir,
por primera vez, la vida. La Historia Latinoamericana es la Historia de la
regresién. Encarar vitalmente las necesidades de esta urgencia no es tnica-
mente un imperativo econdémico, sino también, un principio de igualdad
social. La vida que procrea la ignorancia es la ignorancia de la vida.
Insertar a la masa de los analfabetos en los estratos mas altos del conoci-
miento requiere que todas las fuerzas de la voluntad y el rigor se combinen,
se multipliquen y se expandan. Dotar de cultura a los irredentos es res-
ponsabilidad de todos los lenguajes, de todas las vias de la comunicacion.
El cine cubano desde sus mismos comienzos encara esta tarea, solo que de
una manera muy peculiar. A los pocos meses de creada la industria del cine
cubano, el cine didéactico, surge cumpliendo una doble funcién, (en verdad
una) ayudar a la formacién de los cuadros técnicos que la revolucién reclama
en la misma medida que forma a sus cineastas. En ambos terrenos las
carencias del pais eran casi totales. Manuel Octavio Gomez se inicia como
director explicando a través de un documental las significaciones del agua
en su relacién con la agricultura, contribuyendo de esta forma al desarrollo
de una conciencia hidraulica mientras adquiria la técnica cinematografica.
Hoy, diez afios después, el pais se llena de represas y Manuel Octavio nos
entreca «La Primera Carga al Machete».

El camino desbrozado fue configurandese sobre la lucha misma, en 1960
se crea un departamento de peliculas didécticas que actualmente ha pro-
ducido mas de 100 titulos, abarcando casi todas las actividades de la técnica
v la ciencia. Todas las condiciones no estaban dadas, pero no se esperé
por ellas sino que se fue a su encuentro. Las exigencias de una Revolu-
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vion que altera la dindmica de la Historia en todas sus dimensiones no
deja alternativa.

Cuando se realiza una pelicula documental sobre la gastroenteritis, ambos,
espectadores y realizadores, se estan insertando en los combates por una
vida real.

La tavea de convertir un pais atrasado en otro que adquiera para si los
avances de la civilizacién en su més alto grado, en el plazo mas corto
posible, requiere de las técnicas mds eficaces. El cine, por mérito de sus
propias caracteristicas, es instrumento idoneo para acortar los plazos v equi-
librar los desniveles.

La fuerza que se desprende de la sintesis visual-sonora del lenguaje cine-
matografico, cuando se aplica a la pedagogia, permite al alumno un mayor
acercamiento hacia la realidad tratada, puesto que delante de él se proyecta
esa misma realidad de una manera casi palpable. Cuando se proyecta lo
filmado a través de un microscopio, un simple micro-organismo cobra
properciones monstruosas provocando que el espectador sienta como nunca,
la presencia de este peligro en su vida cotidiana. Desde luego que este
ejemplo, aunque significativo, no abarca todas las potencialidades de lo
cinematografico-didactico.  Cuando se realiza un documental sobre el uso
de las letrinas, o sobre la técnica de congelar el semen de los sementales
con vistas a impulsar la inseminacion artificial del ganado vacuno, se estd
contribuyendo a elevar el porciento de afios promedio de vida de la pobla-
cién. Como arma para enfrentar las cicatrices que la dependencia colonial
yanqui nos legara, el cine didactico es de calificada eficacia.

«El cine diddctico en los paises no liberados debe servir de instrumento
politico para la lucha de liberacién. Indudablemente que en los paises
colonizados,: el cine didactico estd sujeto a mayores limitaciones que otros
géneros cinematograficos; no tenemos mas que ver el ejemplo de nuestro
pais antes del triunfo de la Revolucién, cuando este medio era préctica-
mente controlado por organizaciones del tipo de la USIS como instrumento
de penetracién imperialista. De esta manera en condiciones de clandesti-
nidad en la mayor parte de los casos, el cine didactico que realicen los
creadores progresistas y revolucionarios de los paises colonizados o en
vias de descolonizacién, debe abordar principalmente el terreno ideolégico,
conlribuyendo ante todo a despertar una conciencia nacional para luego
propiciar las bisquedas y avisorar las soluciones a la masa, ya en la con-
viencia de cudll es su enemigo cominy. Santiago Villafuerte-Cine Cubano 47.
En el segundo Festival de Viiia del Mar, Chile, un realizador argentino ané-
nimo, presenté un corto didactico de como se prepara un coctel Molotov.



La inteligencia, la habilidad, el ingenio inherente al revolucionario es lo
que condiciona la audacia necesaria para rebasar los marcos de lo cono-
cido aplicando los conocimientos dentro de su verdadera perspectiva his-
torica.

En Cuba nuestro proceso de construccién econdémica se concentra en una
primera etapa de produccién agricola imprescindible para obtener recursos
son que financiar el ulterior desarrollo. En consecuencia, nuestro desarrollo
acelerado nos impone con cardcter emergente una revolucién en los medios
de produccién agricola, asentada en la mecanizacién y la electrificacion.
Los hombres que tienen que llevar a cabo tal revolucion son justamente
los nuevos espectadores porque la compulsion del desarrollo acelerado no
puede esperar a que de entre ellos y de las nuevas generaciones surjan
las masas de técnicos Gptimamente calificados. La convulsién econémico-
social propiciatoria del despegue sitiia al-campesino recién alfabetizado
como operador de tractores y maquinarias agricolas, dande el salto en sus
utensilios de trabajo, de la Edad Media a la segunda mitad del siglo xx.
Las miltiples etapas a quemar con el desarrollo acelerado en la adquisi-
¢ion y utilizacién de los medios modernos de la ciencia y la técnica nece-
sitan para obtener éxitos y que sea menor la cuota pagada a la necesaria
improvisacién, que se propicia un salto extraordinario en la educacién de
las masas. Los medios masivos de comunicacién adquieren de esta forma
el papel de importantisima palanca fundamental en el desarrollo del pais
actuando como agentes catalizadores de estos procesos. El cine didactico
como sistema audio-visual de mayor significacién para la psiquis del
hombre, toma entonces una nueva y hermosa dimensién al participar acti-
vamente en la construccién del pais. Al acomeler la realizacién de tales
peliculas, es necesario deshechar los moldes seculares del documental didac-
tico en los paises desarrollados e ir en busca de la originalidad que emana
de nuestro diferente desarrollo. Esa es una de las caracteristicas del camino
tomado por- los realizadores de documentales didécticos en Cuba, que han
adquirido nuevos puntes de vista y utilizan un lenguaje cinematografico
diferente al de los arquetipos del cine didactico.

Como experiencia perticular de estas biisquedas, podemos argumentar que
en las condiciones especificas de Cuba, compartidas por otros paises sub-
decarrollados recién liberados, el documental didictico no debe limitarse
& impartir una descripcién minuciosa o exhaustiva de un proceso particular,
por ejemplo ¢como’ manejar un tractor, sino que debe desenvolverse dentro
de una problematica més amplia, que méds que un instrumento directo y
delimitado de ensefianza, sirva de acicate a la imaginacién y de estimulo
educativo para contribuir a la formacién personal y al desarrollo intelectual
de esos nuevos espectadores, En lugar de un documental sobre el manejo de
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un tractor, uno sobre el significado de la maquina en la agricultura; su
superioridad sobre el trabajo manual; la perfeccion de sus mecanismos;
la potencia de su motor, la exactitud de sus sistemas eléciricos. A ese
hombre que de pronto ha visto tropezar sus rutinas existenciales con el
nuevo mundo de la ciencia y la técnica debemos prepararlo para compren-
derlo, conocerlo, enfrentarse a este desarrollo libre de prejuicios.

El documental didéctico de los paises desarrollados responde a una base
cultural elaborada en decenas de afios y cada uno de estos documentales
refleja la cumbre de uno de estos procesos. Nosotros tenemos como tarea,
explicar, y hacer atractiva las cumbres de todos los procesos, al mismo
tiempo con la simultaneidad ‘ compulsiva que nos impone al quemar
etapas. . . Miguel Torres. Cine Cubano 49-51.

La produccion de peliculas didécticas algunas veces puede ofrecer motiva-
ciones para el estudio, en otra puede ser parte del estudic en si, como
leccién visual aplicada a una clase. Las caracteristicas del cine didactico
como cine dedicado a problemas concretos y la explicacion detallada de
esos problemas, son fatores que sin duda contribuyen a la formacién de
nuestros cuadros técnicos, pues es un tipo de cine que refleja més direc-
tamente su mundo... Manolo Herrera, realizador. Cine Cubano 47.

Despreciar el documental didactico por sobrentender que lo didascélico
enajena lo estélico es no entender ni lo estético ni lo didascalico. Tanto
el Arte como la Pedagogia deben ser medios y no fin en si de la inevitable
transformacién de la realidad. Lo esencial del artista es =u capacidad
para devolver a través de su obra la cohereneja que falta a la realidad que
es objeto de su introspeccién. El pedagogo presupone una metodologia
cientifica aplicada a la formacién humana que desarrolle al maximo las
mejores condiciones inherentes al hombre. Es este sin lugar a dudas el
punto de confluencia y de separacién de ambos intentos, pero cuando el
objetivo claro y preciso tanto en el artista como en el pedagogo no lo
constituye el marco estrecho y cerrado de su sola especialidad sino el
devenir histérico del hombre mismo como tal, la disyuntiva no se plantea
puesto que la inmadurez ideolégica del presupuesto ha perdido su razon
de ser. La condicién revolucionaria que el hombre comporta le obliga
a considerar su propia existencia como elemento tactico de la lucha general
por alcanzar estraips superiores de vida. Cuando este punto inicial queda
suficientemente clarificado, el revolucionario, sea artista o pedagogb, sea
ambas cosas o «ninguna», no se plantea disyuntivas de este cardcter v
consecuentemente la lucidez de su posicién le proporciona su lugar en el
combate; y esté al frente de una Revolucién triunfante o muy p'or el con-
trario en las selvas de Bolivia.



El documental diddctico visto con la éptica de las inmediateces técticas
cobra una validez que lo catapultea muy por encima de sus propias «limi-
taciones artisticas», haciéndolo devenir, si.realmente se organiza de acuerdo
a las contingencias de la lucha y aplicando al miximo la eficacia de sus
fuerzas, en Nueva.Categoria Estética.

Bien sabemos todos que el Arte es Pedagogia en cuanto Arte y que la
Pedagogia es Arte en cuanto Pedagogia; no se trata en lo absoluto de
trastocar los valores, pero es que existen innumerables razones de orden
ético, por tanto ideologicas, por tanto estéticas que obligan y exigen biis-
quedas que satisfagan los imperativos de la verdadera Historia. No se
trata pues de rebajar los niveles de elaboracion estética, bien al contrario
el razonamiento induce a complejizar dicha elaboracién, a no aceptarla tal
y cual estd enunciada sino a confrontarla y cuestionarla segiin la frecuen-
cia que la cotidianidad estratégica precisa.

Disyuntivas de esta indole sélo propician la paralizacion de los procesos
del pensamiento vivo, anti-mecanicista. Esta barrera ha estado levantada
ya hace demasiado tiempo, la dindmica de la vida, como siempre, ha
terminado por romperla. Los hombres que encuentran su realizacién per-
sonal en medio de las confrontaciones y precisamente por ello, no se acos-
tumbran a adecuar sus acciones dentro de los limites que las convenciones
estratificadas enmarcan. Justamente son estas convenciones y sus limitantes
el motor -de su nervio, el acicate de su imaginacién. Es a partir de ellas
que comienza la vida y no donde termina. La cultura que se aprende y se
recibe como herencia y sélo como herencia no sirve ni para disfrutarla
y unicamente proporciona el ridiculo, puesio que corresponde a estadios
anteriores al momento alcanzado por el actual desarrollo. La cultura que
no genera cultura es letra muerta. El cine documental didictico tiene que
ser tomado como proyecto inacabado, pero también inaplazable, y la dimen-
sién de. sus proporciones estard dada por la cuota de autenticidad que
recupere para si una vez que orgidnicamente situé por si mismo su lugar
en el combate.
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LAMUSICAENEL ©
CINE CUBANO - UN ANO
DE EXPERIMENTACION

Leo Brower

OBJETIVOS

¢Cuéles deben ser los valores principales en la musica para el cine? «lLa
primera virtud que debe tener la misica para el cine es no estorbar .l
films. Respondia yo a una entrevista en.la publicacién Cine Cubano
hace mas de seis afios. «Me gusta pensar que la muisica puede conside-
rarse u oirse por si sola, mas no es esa cualidad, la esencial: el compositor
debe acostumbrarse a pensar que su musica es complemento de un todo-
y no lo mas sobresaliente».

El ICAIC a través de diez afios de creacién ininterrumpida ha sondeado
formas de comunicacién entre el dizector y el compositor, que van desde
el didlogo personal hasta el trabajo de equipo (con todo el colectivo creador
participando en. el plan de trabajo). En esos diez u once afios, unos
cuantos cientos de peliculas han sido realizadas por el ICAIC (sin contar
casi quinientos noticieros) en donde la metodologia ha sido apropiada y
efectiva gracias a un sentido de libertad creacional propuesto a cada ele-
mento creador con una sola premisa (implicita, dirfa yo): «...dentro de
la Revolucién todo, contra Ja Revolucién nadan, 1

PROBLEMAS

Sin embargo, encontramos que, en gran medida nosotros los compositores
por falta de un cierto rigor cognoscitivo del cine y por otra parte, los
creadores (directores) cinematogréficos operando con el mismo fenémeno
a la inversa (o sea el desconocimiento de los principios del arte-misica),

* Fidel Castro «Palabras a los Intelectuales Cubanos» Habana 1961.



106 podemos llegar a producir un subproducto (sin interrelacién totalmente cohe-

rente).
ANALISIS

Los valores estéticos cambian, se renuevan. Sonreimos ante la aparente inge-
nuidad de la conjuncién imagen-misica de algunas peliculas que alcanzan ya
treinta afios de edad. Incluso obras maestras como el «Ciudadano Kane»
y lo mejor de Hitchcock de hace 20 afios lucen «viejas» obras; no tanto por
la caducidad de un vestuario como por un balance sin equilibrio de elémentos
estéticos desactualizados (tales como musica y atmoésfera dramaética por
ejemplo). En suma, por la falta de correspondencia semantica en el miltiple
lenguaje total «imagen-miisica». Seria apartarnos de nuesiro estudio e impo-
sible de contener en un breve estudio-articulo hacer el andlisis de la trans-
formacién de los medios de comunicacién en los altimos 20 afios (o en los
iltimos cinco), pero en cambio, si podemos enumerar sus esencias. El len-
guaje artistico de hoy es o debe ser:

1 @ anti-retérico y econdmico
2 @ imaginativo. y no redundante

20 afios atras, la relacién del arte cine-miisica no conienia estos lineamientos
antes mencionados y se apoyaba mutuamente en analogias, o sea; los pro-
cedimientos cinematograficos, tanto como los musicales se estructuraban con
una sensacion de totalidad e independientes uno del otro. En suma, que al
extraer la masica de una pelicula notamos que la partitura habia sido com-
puesta con todos los ingredientes de la «misica de conciertos» (para ser oida)
¥ que muy bien podia pasarse sin la imagen. Hoy, la visién de un arte inte-
gral no excluyente (el cine) obliga a dosificar todos los parimetros impli-
citos, con un sentido de equilibrio formal. (guién + imagen + teatro +
musica + palabra = cine. Sélo que ese signo «igual» no refleja una simple
suma en términos convencionales sino un proceso de interacciones que resulta
en salto cualitativo y nuevo medio de expresién).

LA MUSICA COMO CULTURA NACIONAL

El ambito cultural y artistico cubano inmerso en el contexto revolucionario,
se plantea problematicas propias en cada uno de sus mundos creativos; por
tanto el ICAIC crea el Grupo Experimental Sonoro (GES) que se plantea
el .estudio-investigacién-desarrollo-creaciéon del problema musical, no sélo
insertado en el cine sino también y fundamentalmente como arte-misica
«per se»,



Algunas lineas de estudio fundamentales del GES:
1 @ La misica Pop actual
2 @ Elementos esenciales de la misica cubana

3 ® La cancién actual (y su fuerza de comunicacién social)

[FN

® El fenomeno Beat (Yeyé) en la misica Pop.
® La relacién entre Brasil y Cuba (en misica)

® La forma (o formatos) de sonoridad actual

=] & W

@ El arte trascendente. Su importancia.

-

} @ El arte momentdneo. Su importancia.
7 @ La experimentacién electrénica aplicada en miisica popular
10 ® El jazz

11 @ Elarte «abierto», El «<happenning» (arte casual) y su posible cohesion
social.

En nuestras investigaciones en el campo de la misica hay «ciertas» «reglas
del juego» que contintian en estudio y desarrollo y que por tanto serfa pre-
maturo enunciar, dada la juventud de las mismas. No obstante nuestras expe-
riencias especificas de la misica para el cine contienen anélisis de cierta
madurez, como para arrojar alguna luz en este campo.

LA MUSICA EN EL CINE

En el grafico I vemos la red que propone el GES y que parte desde la inves-
tigacién (informacién) y pasa por la creacion misma llegando hasta el pro-
ducto terminado. (Ver grafico I.)

Por supuesto alguna terminologia es condenablé (como los términos folklore
y misica seria por ejemplo), pero a falta de soluciones etimoldgicas nos
referimos a estructuras del lenguaje convencional para ser entendidos. De
aqui se desprende la necesidad de codificar un lenguaje técnico operativo
que renueve estos mismos términos puestos en duda por su ineficacia. Esta
es una parte casi-insignificante del volumen de estudio que se plantea el GES.
El cine presenta tipologias diferenfes que demandan diversos métodos de
composicién y de «approach» (en lo que a miisica se refiere). La experiencia
nos hace recordar que el compositor no puede hacer «miisica de conciertor
para el cine sino «mifisica para cine». Ahora bien, para dar una idea con-
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ceptual de esto, es preciso referirse a las diferencias mas que a las analogias
entre musice (pura) y muiisica-cine. La musica (pura) contiene una serie de
elementos inherentes a su estructura formal que se repiten idénticamente en
el lenguaje cinematogrdfico como analogias formales. Estos elementos son,
dicho a grandes rasgos y en lenguaje tradicional:

a) Linea (melodia): Considerada por mas de 200 afios como «tema»
o material tematico.

b) Ritmo: Proporcién dada por la reiteracion de un valor o por su
negacion.

¢) Armonia: Atmésfera o trama soncra que circunda y cohesiona los
elementos anteriormente dados.

d) Timbre: Perfil caracteristico de los elementos sonoros.

e) Intensidad: Gradacién de la fuerza del sonido.

Después de esta clasificacion primaria de elementos musicales pasamos a com-
parar las formas anélogas de la misica con el cine-imagen.

ANALOGIAS FORMALES ENTRE CINE Y MUSICA
CINE MUSICA

Guién Plan composicional
Tematica visual Tematica melédica
Ritmo de imagen Ritmo sonoro (Tempo)

Fondo de Locacién (background)  Atmésfera sonora (armonia, también
llamada background)

Atmésfera dramética Intensidad sonora (dindmica
o matiz)
Edicion Composicion

Las formas anilogas, plantean una identidad tal entre si, que solo logran
redundar (anti-arte). Por tanto, en misica de cine, se evitard utilizar una
estructura musical que contenga de'manecra redundante, pleonastica mas bien,
los pardmetros anélogos entre cine y misica.

Esto hace que se musicalice preferentemente para el cine dentro de lo
que los directores llaman miisica en contrapunto, o sea, una misica que
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no subraya ni en ritmo ni en carécter los elementos preponderantes de
la imagen, pero si se identifica (de manera indirecta), con elementos secun-
darios de la misma: como pudieran ser los «fondos» (locacién al aire
libre, cerrada, de noche, con lluvia, etc.) o un registro sonoro de los
ambientes naturales que provoca amables analogias de registro . sonante.
Identificar la miisica con alglin aspecto muy seeundario de la imagen
cinematogrifica da un saludable equilibrio formal o estructural, al cual
no debemos obviar nunca. No olvidemos las leyes fundamentales de la
Morfologia, observadas no sélo en la obra del hombre, sino en la natu-
raleza misma.* Sabemos que ninguna forma s<e repite identicamente en
en absoluto, pero por principios que lamamos de equilibrio, hay pro-
porciones que se ven reflejadas formalmente y en cierto modo analogizadas.
Véanse las proporciones geométricas de los cristales de nieve o de los
caracoles, flores y organismos marinos (medusas, estrellas de mar, etc.)
Ahora bien, la oposicion equilibrio-movimiento es la que dota a la vida
de su poder de transformacién y enriquecimiento continuos. Recordemos
la vieja ley dindmica del contrapunto que recorre la historia de la misica

‘desde Palestrina hasta nuestros dias: «Si una parte (voz) permanece

estatica, la otra se mueve y viceversa». Citemos igualmente el «principio
de Curie». «Para que un fenémeno pueda producirse en un medio es nece-
sario que no existan en ese medio ciertos elementos de simetria (la causa
del fenémeno es la disimetria. En un medio perfectamente homogéneo
e isOtropo, no hay ninguna razén suficiente para que se produzca un
cambio».?

Como vemos, la investigacién en todos los campos relacionados con la
misica (prdcticamente todos los campos del conocimiento del hombre),
afirma ain mas la intuicién creadora. Esto lo comprobamos con los
jovenes integrantes del GES que cuestionan por principio, la concepcion
simplista de que componer una pequefia cancién es una sencillez, cuando
no una bobada (segiin las jerarquias «pensantesy del opinante). El mismo
hecho simple de componer una cancién, conlleva, ademas del talento y la
necesidad de crear, una inmersién social en los problemas. del hombre.
Problemas que van desde el concepto libertad o el «no morir de hambre»
hasta el amor o «la superioridad de la mariposa sobre el cafion (que no
vuela)». Pero ademas, un conocimiento de la canalizacién correcta del
arte por medio de la comunicacién,

Sabemos que un pais del Tercer Mundo, en desarrollo, necesita un vehiculo

1 Véase: «Estética de las Proporciones en la Naturaleza y en las Artes» de Matila
Ghyka (Ed. Poseidon. B. Aires).

2 Op. cit. pig. 115.



directo de comunicacién artistica y que ésta —hasta tanto, la préctica
consecuente de la cultura, por las masas, no sea plena encuentra momen-
taneamente sus medios a través de la simple cancién mejor que en las
formas sinfénicas complejas, por ejemplo. Este contexto debe ser ayudado
con un pensamiento comparativo que por su.rotundidad me parece efecti-
visimo. Asi como la cancién comunica mis rdpido que la obra sinfé-
nica, la pégina sobre economia politica del diario informa con mas
celeridad que «El Capital» de Marx. Por supuesto, en ambos casos la
aspiracién es llegar a leer a Marx asi como escuchar a la orquesta sinfs-
nica masivamente. Mientras tanto apliquense las formas de comunicacién
mas efectivas y en forma total y simultanea.

Unido a la investigacion esta el disfrute de la obra.

Junto a sesiones de analisis exhaustivo el Grupo Experimental Sonoro del
ICAIC plantea sesiones de sabrosa audicién y ejecucién realmente desalie-
nantes, obrando asi, a través de la controversia, el camino del desarrollo.
Cuando todo ser humano se sienta creador en su trabajo, desapareceran
todas las formas de enajenacién violenta de la faz de la tierra. Entonces
habremos ganado el calificativo verdadero de «seres humanos».
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"ESTRUCTURA
DEL CINE MOVIL

Heéctor Garcia Mesa

UN POCO DE HISTORIA RECIENTE

Antes de la Revolucién, sélo los cubanos que disfrutaban del privilegio de
vivir en las ciudades y poblaciones mayores tenian acceso al cine. Claro
esta, siempre que se lo permitieran sus desiguales recursos econdmicos,
que eran particularmente oprobiosos en las zonas rurales. Decir cine, en
este caso, resulta un eufemismo si se piensa que en realidad la actividad
se constrefiia, mayormente, a la exhibicion de la perniciosa produccion
comercial hollywoodense, o en todo caso a sus réplicas subdesarrolladas
de la produccién mexicana o argentina, por diversas razones casi igual-
mente lamentables, que imponian los consorcios monopolistas exiranjeros
y sus administradores domésticos del negocio de distribucion y exhibicion
cinematografico.

La poblacién campesina de aldeas y caserios del llano quedaba marginada,
o francamente relegada al olvido como era el caso de todo el campesinado
montaiiés. El negocio mo resultaba lucrativo en aquellas areas plagadas
de desempleo, analfabetismo y desaliento, muchas veces de imposible acceso.

LA USIS Y OTROS PIRATAS

No obstante, surgio, durante algunos afios, una exigua y forajida especie de
negociantes cinematograficos nomadas, piratas de su clase, que sin ostentar
autorizacién o representacién alguna que no fuese la de sus inescrupulosos
intereses propios, se las ingeniaban para reunir un grupo de irreconocibles
peliculas que -exhibian, una y otra vez, en sus breves recorridos habituales
por algunas zonas campesinas. Como el repertorio era limitado y las cintas
se gastaban enseguida por el uso abusivo, para renovar el interés del pablico
se valian de toda suerte de artimafas: irastocaban los titulos, les insertaban
fragmentos de copias en desuso de otros films, exhibian una misma pelicula



anunciandola con otros titulos sensacionalistas, a veces inexistentes; colo-
caban, intempestivamente, el letrerito de «Fin», para que todo el mundo
se diese por servido en muchas peliculas cuyos finales verdaderos habian
sido devorados por los insospechables proyectores que, dando tumbos y fas-
tidiosas pausas para el cambio de rollos, llegaban al colmo de pasar sin
sonido los films sonovos. Por este servicio se cobraba hasta $1.00 por
admisién..

Por otra parte estaba la USIS (Servicio de Informacion de los Estados
Unidos), que a través de la Embajada Americana mantenia en La Habana
unos bien nutridos archives de propaganda filmica apologética del sistema
de vida americano, que hacian circular, con todo género de facilidades, donde
quiera que fuese posible.

Seria ocioso, no porque creamos que el tema haya sido agotado, sino por
¢l compromiso de su extensién, que lo hace impracticable aqui, que nos
dletuviésemos ahora en el analisis de la influencia que todas estas actividades
ejercian en la formacién ;o deformaciéon? cultural e ideolégica del publico.

UN CAMBIO REVOLUCIONARIO

Con la llegada de la Revolucién y la creacién del ICAIC, la situacion cambio
radicalmente. Tanto las empresas extranjeras como nacionales de distribu-
cion y exhibicién fueron en su totalidad nacionalizadas o expropiadas, segin
el caso; el Servicio USIS desaparecié junto con su Embajada y otro tanto
ocurrié con los mercaderes ambulantes. En cambio, y en la medida que
se hicieron los necesarios contactos y arreglos, se abrieron las pantallas
cubanas a todas las cinematografias del. mundo, o lo que es mas, con la
manifiesta voluntad de servir sus productos de mayor rigor intelectual y
artistico, que equivale a decir ideoldgico.

CREACION DEL CINE-MOVIL ICAIC

Iin el afio 1961, con la creacién del Departamento de Divulgacién Cine-
matografica del ICAIC, comenzé a funcionar el primer camién de Cine-
Mévil. Este camién piloto, cuya eficacia lastraban umnos itinerarios impre-
decibles, muchas veces conocidos sélo unos minutos antes de cada salida,
no se detenia en su afin de ofrecer proyecciones en escuelas, parques, hos-
pitales, fabricas, granjas y dondequiera que se solicitaran sus servicios que
casi diariamente se multiplicaban a medida que se descubria su existencia.
El inmediato éxito de esta primera experiencia, la conciencia de su nece-
sidad y voluntad de hacer llegar esta actividad a todo el pais, especial-
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116 mente a aquellos lugares donde se dificultaba o habia sido hasta entonces
del todo imposible el contacto del piblico con el cine, hizo que se realizaran
los esfuerzos necesarios para la obtencién de nuevos camiones y su- acon-
dicionamiento con los equipos indispensables. Como consecuencia, al afio
siguiente de su creacion, los Cine-Mévil ICAIC ofrecieron 4603 proyec-
ciones para un total de 1239528 espectadores. En el afio 1963 esta cifra

sobrepasé los 7,5 millones, compuestos, en buena medida, por nuevos espec-
tadores.

ESTADISTICAS DE PROYECCIO:ES Y PUBLICO
DE LOS CINE-MOVILES

Ano Proyecciones Asisteneia
1962 4603 1239528
1963 17 094 3232111
1964 38190 4,852 614
1965 55817 6112163
1966 57 257 5855 468
1967 65972 6401 638
1968 74220 7 582 494
1969 74980 7 284,975

DEL FUNCIONAMIENTO DE LOS CINE-MOVILES

En la actualidad hay 102 unidades del Cine-Movil ICAIC en funciones y.
buenas perspectivas de, ampliacién. Los carros son habilitados ‘con todos
los equipos de proyeccion (16 mm) y sus correspondientes accesorios en
talleres centrales y periédicamente revisados en cada capital de provincia,
para garantizar su conservacion y eficacia. Cada carro cuenta con una cama
escondible y un gavetero para el uso personal de los choferes-proyeccionistas.
A fin de llenar las crecientes demandas de este $ervicio, cada carro cumple
un itinerario ininterrumpido de 25 dias al mes, en los que la unidad se
convierte, de hecho, en la vivienda de su operador. Los horarios diurnos
son dedicados al recorrido de las escuelas rurales, como becas de tecnolé-
gicos, internados de montafia de ensefianza primaria y secundaria. En un
mismo dia un carro puede visitar 3 6 4 planteles, seglin las.distancias que
los separen. Un ejemplo de la dedicacién de estos compafieros se refleja
en el hecho de que casi todos sobrepasan la meta de 80 proyecciones men-
suales, e incluso algunos alcanzan la cifra de 130 a 140 proyecciones.

Por las noches, las unidades exhiben peliculas a cielo abierto. Desde el
comienzo de esta actividad, se dio preferencia a las zonas campesinas més



ESTADISTICAS DE PROYECCIONES Y PUBLICO DE LOS CINE-MOVILES POR PROVINCIA

PROYECCIONES

Provincia 1962 1963 1964 1965 1966 1967 1968 1969
Pinar del Rio 2258 3241 6486 6 064 7972 7653 7859
La Habana 3531 5338 5447 4 369 7232 8285 9459
Mantanzas 3010 5261 6880 7928 8804 10534 11432
Las Villas 2416 8309 10483 11341 14522 16076 17988
Camagiiey 4022 8413 11 309 13 361 13 789 15017 1339
Oriente 1857 7604 15218 14 220 13653 16 655 14 847
4,603 17094 38 166 55823 57 283 65972 74220 74980

ESPECTADORES

Pinar del Rio 336 135 330 134 503 362 479 311 727 507 1067 943 790 721
La Habana 745 870 747 079 674 874 465 101 699 085 764 696 883 818
Matanzas 393 860 435 605 480752 648 490 644 960 828 196 1020056
Las Villas 388 823 1036 323 975 520 1017 654 1172486 1268 797 1565 754
Camagiiey 758 980 1134910 1117026 1144519 1135234 1080 479 1164 748
Oriente 608 493 1257 922 2 324629 2100 392 2022 366 2572 383 1859878
1239528 3232111 4941973 6076163 5 855 467 6401 638 7562 494 7284975
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aisladas, asi como a las dreas de desarrollo agropecuario, movilizaciones
periédicas para el trabajo agricola y el plan de la escuela al campo. Ult»
mamente, la mayor atencién se ha concentrado, en primer lugar, en torno
a las movilizaciones masivas para la gran zafra de 1970 y la Columna
Juvenil del Centenario, asi como otras zonas de desarrollo agropecuario,
aunque esto no quiere decir que se haya abandonado la atencién de otras
regiones campesinas.

LAS PELICULAS QUE SE EXHIBEN

Todas las proyecciones de los Cine-Méviles incluyen la presentacion del
Noticiero ICAIC Latinoamericano, que traduce cada semana las orienta-
ciones ideolégicas y de cardcter practico de la Revolucion, a la vez que
realiza un licido andlisis de los mds destacados acontecimientos nacionales
e internacionales. Seguidamente se exhibe, con preferencia, un largome-
traje de ficcién, o con menos frecuencia algin mediometraje de ficcion
junto a documentales de diversos temas. La programacién incluye igual-
mente documentales didécticos que inician al espectador en la tecnologia
de equipos recién llegados a las zonas de desarrollo, estimulan el interés
por la técnica y la ciencia, y ofrecen informaciéon muy prdclica sobre
problemas concretos de la produccién. En cada capital de provincia existe
una coleccién similar de documentales, noticieros y films de ficcién para
uso exclusivo de sus carros. Esta coleccién se renueva y enriquece regu-
larmente. Los titulos a exhibir en muchos casos coinciden con los anun-
ciados en las carteleras de estreno de las ciudades, y ya no es raro el
caso en que incluso se anticipe el estreno de un film en un campo de caiia,
en una escuela campesina, o en la montaiia, antes de ser visto en las capi-
tales. Todas las proyecciones que realizan las unidades de Cine-Mévil son,
por supuesto, gratuitas.

El creciente inventario de films de los Cine-Mdviles asciende a centenares
de titulos, y se caracterizan por una amplia variedad de géneros y temas
escogidos entre la produccion de los mas diversos paises: de Cuba, natu-
ralmente, una buena parte de su produccién; de América Latina, filmes
de la calidad e importancia de los bolivianos Yawar Mallki o Ukamau;
de los brasilefios Tierra en Trance, Selva Trdgica o Vidas Secas; de los
mexicanos Raices, Los Olvidados o Tlayucan; los argentinos Ya es tiempo
de violencia, Los Inundados o Tire Dié; los uruguayos Me gustan los Estu-
diantes o Elecciones; los. colombianos Asalto o Calvalho; los franceses
Lejos de Vietnam, La Sexta Cara del Pentigono o Amante a lo Medida;
los ingleses Tom Jones, Todo comienza el sibade o El Caso Morgan; los
checoslovaces Comercio en la Calle Mayor o La Muerte se llama Engelchen;
los japoneses Rashomon, El Arpa Birmana o Trono de Sangre; los sovié-



ticos fvdn el Terrible, Nueve Dias de un Aito o Lenin en Polonia; lo; ita-
lianos El Limpiabotas, Salvatore Giuliano o La Batalla de Argel; el sene-
galés El Giro; los polacos La Pasajera o El Primer Dia de la Libertad; los
vietnamitas Vivir como él o El Joven Combatiente; los espanoles La Caza,
La muerte de un Ciclista o La Tia Tula; los alemanes El Caso Gleiwitz
o Estrellas; los norteamericanos El Ciudadano Kane, Algunos Prefieren
Quemarse, La Quimera del-Oro, La Mentira Maldita o La Jauria Humana.
l.os viejos suefios y pretenciones, otrora irrealizables, de los Cine-Clubs
se ven ahora méas que colmados ante la realidad concreta y auténticamente
popular de esta ejemplar actividad.

POR PRIMERA VEZ: CINE

Hasta no hace mucho existian en el pais numerosos caserios perdidos en
Jos macizos serranos, desprovistos de carreteras o caminos por los que
pudieran circular vehiculos motorizados. El'monte inextricable, los abis-
males despenaderos y la indiferencia social, impidieron, durante genera-
ciones enteras, el contacto regular de estos poblados con muchas de las
mds elementales formas de civilizacién. Asi es que, con la llegada de las
unidades moviles, tras el extensivo programa de planes viales desarrollado
por la revolucién, estos campesinos verian cine Por Primera Vez. Tal es
el titulo del excelente documental de Octavio Cortdzar, ganador de la
«Paloma de Oro» en el Festival de Leipzig de 1968, en que se revela,
mejor que con palabras escritas, esta dramatica situacién. El entusiasmo
de los campesinos, que caminan hasta dos y tres kilémetros monte adentro
para no perderse una proyeccién, justifica con creces todos los desvelos
de los Cine-Méviles.

algunas regiones a las que no es posible llegar si no es por otros medios,
Pero pese al denodado esfuerzo que realiza el Gobierno Revolucionario en
la acelerada construccién a todo lo largo y ancho del pais, y a través de
las sierras, de una red cada vez mds nutrida de carreteras y caminos, y
pese a las medidas de seguridad propuestas en cuanto a las caracteristicas
de las nuevas unidades destinadas al trabajo en las sierras, afin quedan
especialmente en épocas de lluvia cuando los caminos que existen perma-
necen muchas veces y por largo tiempo intransitables debido a las fre-
cuentes inundaciones.

LOS MULOS

La orientacion del ICAIC era muy clara: estudiar sobre el terreno las
condiciones reales de estas dificiles zonas y determinar y poner en practica
las posibilidades de solucién inmediatas, sin ahorro de esfuerzos. La férmula
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resulté ser en extremo sencilla, como suele ocurrir con tantos problemas en
apariencia insolubles, y surgié de entre los més tradicionales y eficaces
recursos montafieses; el mulo. Con su paciencia infinita, con su alegorica
terquedad, el noble animal es lo tinico' capaz de vencer la agobiadora ma-
rafia serrana, burlar sus acechantes riesgos, y transportarle al hombre en-
gorrosos fardos de viandas, frutos y toda suerte de trastes. En pago, basta-
les el a veces risuefio y otras solemne tintineo de las gangarrias que anuncian
el paso siempre melancélico de las arrias.

Se decidi6, pues, que también el cine andaria, anacrénica y eficazmente
a lomo de mulo, transporte éste, quizas, el altimo que le quedaria por probar.
Asi fue que el 25 de agosto de 1969 se realizaron los primeros experi-
mentos con los acémilas piloto en Los Matias, Regional Palma, y en
Santa Catalina, donde estuvo el Segundo Frente Guerrillero, en la Sierra
Cristal. No habia transcurride un mes cuando, el 18 de septiembre, comen-
zaron a ofrecer proyecciones 5 arrias de 4 mulas cada una, con sus parejas
de arrieros-proyeccionistas, en los barrios serranos de La Lata, zona de
la Comandancia Rebelde del Tercer Frente, en la Sierra Maestra, en La
Tabla, Ramén de Guaninao y en Dos Palmas, histéricas regiones donde
se libraron no pocas batallas mambisas. Una de las peliculas escogidas
para estas primeras proyecciones fue «LUCIA», del joven director Hum-
berto Solds, realizada como homenaje a los 100 afios de lucha de nuestro
pueblo, que junto a otros films cubanos representé a Cuba en el dltimo
Festival del Nuevo Cine Latinoamericano en Vifia del Mar, Chile, y que
obtuvo el Primer Premio en el Festival de Moscid, asi como el premio de

la FIPRESCI, de la Critica Internacional de Cine.

Debido a las dificultades excepcionales de estas regiones, las visitas del
Cine en Mulo ICAIC tienen lugar una vez al mes en algunas zonas y dos
en otras. Seglin van preparandose equipos se ampliara el servicio hasta
tres o cuatro proyecciones mensuales. Ya han comenzado los preliminares
para la creacion de un sistema semejante para el Escambray, en la Pro-
vincia de Las Villas y la Sierra de los Organos, en Pinar del Rio. En
Oriente estin preparandose 7 nuevos equipos, por lo que muy pronto se
contard con un total de 12 arrias completamente equipadas para prestar
servicios en otras areas de esa provincia que es la de mas vastas y pobladas
zonas montafiosas.

DEL ENTRENAMIENTO DE LOS PROYECCIONISTAS

Tanto los choferes-proyeccionistas como los proyeccionistas-arrieros son
jovenes del llano o serranos, seleccionados en la misma zona donde van a



prestar servicios. Durante un tiempo prudencial, pasan un entrenamiento
basico, o minimo técnico, sobre ¢l manejo y cuidado de equipos y peliculas
en las capitales de provincia, incluyendo la- Isla de la Juventud. Muy
pronto comienzan sus salidas acompafiando a otros proyeccionistas mas
experimentados, hasta que, finalmente, cuando se les considera aptos, salen
solos. En el caso de los arrieros-proyeccionistas, el trabajo se realiza en
parejas de hombres.

A partir de la experiencia ya realizada en Camagiiey, existe el propésito
de que los realizadores y técnicos, asi como otros compafieros especiali-
zados en diversas actividades culturales del’ ICAIC, visiten de ser posible
cada mes todas las provindias para que ofrezcan charlas y diluciden cues-
tiones sobre materia cinematografica, como cormplemento del entrenamiento
cultural de todo- el personal dedicado al trabajo del Cine-Mévil, y como
parte de su propia formaciéon e informacién, en relacion con los pro-
blemas técnicos y practicos en la divulgacién cinematografica, la orien-
tacién y niveles de desarrollo del piiblico, y su progresiva conversién en
participante activo, eritico.

CONCLUSIONES

A la primordial importancia, por su. masividad, de la labor de descolo-
nizacién y reeducacién cultural cinematogrifica que realiza el ICAIC, tanto
desde sus circuitos de estreno como a través de la febiil actividad de los
Cine-Mévil en todos los ambitos nacionales, se afiade el programa de
exhibiciones especializadas sobre la historia y desarrollo del cine'que ofrece
la Cinemateca de Cuba (ICAIC) en todas las capitales de provincia, inclu-
yendo Isla de Pinos. Si también se considera la produecién cinematogra-
fica nacional, que abarca los diversos géneros de cine documental, cien-
tifico-popular, de actualidades, animacién y de ficcién, que ha logrado
niveles artisticos y de eficacia ideolégica que lo sitian reconocidamente
entre los movimientos cinematograficos mas interesantes del momento, se
desprende la constatacién de que el Cine en Cuba constituye un aporte
legitimo a la: cultura nacional y al desarrollo de las potencialidades del
pueblo. De ahi que consideremos que los Cine-Méviles no sélo constituyen
un instrumento de divulgacién cinematogrifica, sino una manifestacién de
mis de la autenticidad y eficacia revolucionaria del trabajo cultural cine-
matografico. No se trata de hacer cine, ‘o de divulgar cine; se trata
también y sobre todo de contribuir a un salto adelante que exige la liqui-
dacién de la diferencias ‘hasta hace poco abismales enire el campo y la
ciudad.
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" LOS CINE-MOVILES,
EXPLORACION
DE SU PUBLICO

Miguel Torres

Nuestra sociedad lucha por emerger del subdesarrollo en un combate cerrado
no sélo contra el enemigo frontal: el imperio, sino también contra la igno-
rancia, la pobreza, el atraso tecnolégico y cientifico. Los enemigos son nu-
merosos y empecinados y el objeto de redencién es el mismo que redime:
el sub-hombre que engendra el subdesarrollo; maximo crimen del explotador
hacia el explotado.

Fl analfabeto que jamds ha visto un filme o leido un libro y que de la rea-
lidad s6lo ha visto su poblado y que del trabajo creador eonoce solamente
el azadén y el machete, vive simple y llanamente en la edad media.

Situacién no debida al simple determinismo histérico sino a los objetivos
bien deliberados de un sistema de explotacién, une de cuyos pilares es la
ignorancia sembrada al explotado, y el arma més afilada y sutil el tapiar
Jas posibilidades de educacién en la sociedad subdesarrollada.

La revolucién es el arma de los irredentos para arrancar el poder de las
manos de los usurpadores y con la punta de los fusiles se conquista el derecho
al desarrollo. La revoluciéon inserta en la sociedad subdesarrollada el mundo
moderno.

El arma elemental, la clave de las soluciones siempre comienza por la edu-
cacién. La construccién de una nueva sociedad pasa por las coordenadas
del despeguc econdmico y éste tiene como palanca la aplicacién masiva de
la ciencia y técnica contemporéineas, y éstas a su vez se alimentan de hom-
bres intelectualmente formados por la educacién superior y ésta comienza
por el ABC. Necesariamente aprendidos en una cartilla infantil y domefia-
dos por una mano temblorosa que mas dibuja que escribe la letra A.



La polea transmisora esta repleta de trampas y a cada minuto le surgen
nuevas grietas y deficiencias.

La ignorancia puede determinar la utilizacién del arado de’bueyes cuando
es el minuto del tractor, Las herramientas del desarrollo tecnolégico acele-
rado s6lo son plenamente efectivas en manos de campesinos que se valen
de ellas como una necesidad y comprenden su utilidad.

No basta —innumerables experiencias histéricas lo demuestran— con im-
partir cursos de mecéanica a los futuros operadores de maquinarias agri-
colas, es absolutamente necesario fascinarlos con las posibilidades de este
nuevo mundo de la técnica que violenta las estructuras econdmico-sociales
y por lo tanto mentales de una sociedad y de una visién del mundo que
marcha a ritmo de azadén y carreta de bueyes.

La alfabetizacién, épica conquista de nuestro pueblo, es el primer paso
indispensable para tener acceso a la cultura y al desarrollo, pero es sélo
el primer eslabén de una cadena al final de la cual como cima se encuen-
tran la educacién superior y el imprescindible dominio de la ciencia y la
técnica en el mundo moderno.

Si abismal es la diferencia entre el mundo completamente cerrado del anal-
fabeto y el sinfin de posibilidades que abre para el hombre el dominio de
la escritura, alin mas abismal es la diferencia y mas largo el camino, (un
afio basté para erradicar el analfabetismo. ;Cuéntos necesitaremos para
terminar con el subdesarrollo?) que separa el discipulo de primer grado
del téenico superior, del cientifico, del investigador.

Pero el transito de desyerbar con machete a utilizar yerbicidas no es sélo
un problema de ensefiar la regla de tres y el sexto grado, es también un
asunto de desatar imaginaciones. El salto de la edad media a la era de la
quimica en unos pocos afios, exige pagar una cuota de errores a la necesaria
improvisacién y a la ignorancia acumulada durante décadas de abulia v
explotacién colonial y neocolonial,

Menor sera esta cuota =n la medida que mas altos sean nuestros niveles de
educacién y cultura, en la medida en que como hombres seamos mas
plenos.

Un filme, un libro, como medios de comunicacion humana. transmisores
de la informacién que enriquece el conocimiento, se insertan en la corrienle
vital de la educacién y el desarrollo intelectual desatados por el proceso
revolucionario, en si mismo, por definicion, renovador; y destructor de
estructuras escleréticas.
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124 La formaci6n intelectual que desemboque en los cuadros cientificos y téc-
nicos altamente especializados estd en estrecha relacién, (més allda de los
niveles de ensefianza), con las posibilidades de informacién de que dispone
el receptor.

Como poderoso auxiliar audiovisual de la pedagogia, el cine es un precioso
instrumento de informacion directa. La produccion de documentales didic-
ticos juega un papel cada dia mis importante en nuestro movimienio cine-
matografico. Como corolario, las unidades de Cine-mévil proyectan estos
filmes en los planteles educacionales situados en zonas alejadas como: inter-
nados de montafia, institutos tecnolégicos, etc.

El noticiero y los documentales cubanos transmiten el pulso colidiano del
proceso revolucionario sirviendo asi de complemento informative a la prensa
escrita y radial; develando ante los ojos de este piblico secularmente al
informado el proceso politico y social que vive todo el pais, proceso del
cual, él, como individuo es objeto y actor.

Mais alld del valor intrinseco de estos filmes de informacion directa, un
filme, cualquiera que’ sea su naturaleza o género, es siempre un fransniisor
de informacién. Detonador de posibilidades, desatador de imaginaciones.
sus caracteristicas estin en la génesis misma de su fenémeno como espec-
taculo y sucesién de imAgenes a veinticuatro por segundo.

El espectador es estimulado por una realidad que le es transmitida a travis
de la imagen y el sonido conduciéndolo e induciéndole a motivaciones, co-
nexiones, e interrelaciones, de su experiencia vital con otras experiencias,
imégenes, posibilidades, que no son las del mundo que habitualmente lo
rodea.

Su visién del mundo contemporineo se enriquece, fecundando y por tanto
afinando su caudal de conocimientos para cuando los necesite poncr cn
juego, consciente o inconscientemente, como instrumento de analisis y crea-
cién sobre las nuevas realidades —técnicas, modos de produccién, cambios
en el sistema de vida— que la revolucién somete cada dia a su juicio e
interpretacién como elemento del. desarrollo siendo él mismo objeto e ins-
trumento necesariamente revolucionador de su realidad vital.’

En el caso de los nuevos espectadores, o sea, los cientos de miles de ini-
ciados en ese fenémeno de nuestro siglo que es el cine, por via de las pro-
yecciones de Cine-mévil, el cine retoma esa funcién primaria que encon-
tramos en los origenes de su historia: el espectaculo.

Esas caras maravilladas y sorprendidas que nos muestra el documental de
Octavio Cortdzar «Por primera vez» mientras presencian un filme de Charles



Chaplin en un recéndito-poblado de nuesiras montafias, nos inducen a pensar
en las reacciones del publico que a principios de siglo descubriria por
primera vez €l primitivo especticulo del cine.

Si eniendemos que el cine a la par que ilustra despereza la mente abriendo
una ventana al mundo inmediato y desconocido, y lejano y por conocer;
¥ que, al mismo tiempo inicia en un nuevo ritmo de acceso y procesamiento
de la ‘informacion, podremos apreciar que ese espectaculo no es sélo el en-
tretenimierito necesario en condiciones particulares: sino también, v sobre
todo, un instrumento de modernizacion y descolonizacién.

La divulgaciéon masiva del cine en las zonas campesinas (una simple cifra:
1239528 espectadores en 1962; 7284975 en 1969) a todo lo largo y
ancho del pais, deviene un acto de elemental justicia si tomamos en cuenta
fa estructura pre-revolucionaria de exhibicién cinematografica.

Al invertir los valores y desbordar el fenémeno cinematografico a todas
partes transformando ademas la programacion cinematografica, de instru-
mento del colonizador en arma del explotado que deviene poder revolu-
cionario, la revolucién cumple sus deberes elementales.

Al utilizar el cine como gigantesco instrumento difusor de informaciores,
precisamente en los sectores mis avidos y necesitados (por ser, no es ocioso
repetirlo, los secularmente desinformados) se utiliza una palanca més pera
construir la sociedad que buscamos.
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Eduardo Heras Leon

HISTORIAS DE LA
REVOLUCION Y EL
JOVEN REBELDE

Diez afios son un poco de historia, sobre todo si la
acumulacién de vivencias, de hechos reveladores y con-
tradictorios que encuentran su solucién a lo largo de
un proceso revolucionario, son capaces de promover
cambios cualitativos en la estructura de la sociedad. Es
nuestro caso. Y si algo nos ha facilitado esta década
deslumbrante, ha sido la posibilidad de analizar con
una perspectiva distanciada, critica, aquellos primeros
afios en los que fuimos, de alguna manera, participan-
tes activos.

Sucede que hemos dado un salto en la historia, un salto
en nuestra cultura. La tabla de valores culturales que
nos guiaba en los primeros afios se ha modificado sus-
tancialmente, se ha decantado, en la misma medida en
que la revolucién y el pueblo han superado las grandes
etapas de desarrollo que nos separaban de la cons-
truccion de una nueva sociedad. Situados entonces en
lo alto del edificio que nosotros mismos hemos ayudado
a levantar, miramos con ojo critico y a la vez condes-
cendiente, los materiales y la técnica que empleamos
para la construccién de los primeros pisos. Al repasar
con la mirada actual esas primeras piedras, un tanto
rudimentarias, dos sensaciones contradictorias pugnarin
por la hegemonia: de un lado, un sentimiento de orgullo
por lo que pudimos hacer con semejantes elementos
y una aprehensiéon tan torpe de la realidad; del otro,
la sensacion de que pudimos haberlo hecho mejor, atin
en aquellas circunstancias .y con aquella experiencia. La
contradiccion se resuelve, cuando decidimos que la dia-
léctica lo explica todo y que esas primeras realizaciones
fueron imprescindibles como testimonio de un proceso
de desarrollo.




Lo anteriorme parece oportuno, a propdsito de dos
peliculas que he vuelto a ver recientemente: Historias
de la Revolucion (1960) y El Joven Rebelde (1961),
las dos primeras producciones del ICAIC, a partir del
‘triunfo de la revolucion.

El hecho de escribir ahora sobre estas dos' peliculas,
vueltas a ver en situacién ideal (en un estudio aislado,
como espectador solitario y atento a todos los detalles
susceptibles de critica) me otorga, desde luego, ven-
tajas un tanto desleales. Después de diez afios de dis-
tanciamiento, de vivencias e impresiones sedimentadas,
pulidas por nuevas experiencias, el eje critico puede
agigantarse y el ejercicio de un criterio desasido de
la realidad de aquellos afios puede estrenar sus armas:
nada podra objetarsele desde un punto de vista mez-
quinamente. objetivo, a una critica que enviara al basu-
rero de la técnica a estas dos peliculas, desde los logros
de Lucia y Memorias del Subdesarrollo.

Entonces, tengo que dar un salto en el tiempo y volver
a aquellos afios a través de la memoria. ;Qué fueron
para un joven de 18 afios en 1959, estas dos peliculas
que tocaban muy de cerca todos los resortes del senti-
miento revolucionario?

Historias de la Revolucion, de Gutiérrez Alea, nos plan-
teaba en sus cuentos (El Herido, Rebeldes y la Batalla
de Sta. Clara), la posibilidad de asomarnos a tres mo-
mentos claves de la mas reciente historia de nuestro
pais: el asalto a Palacio, la lucha en la Sierra, y la
Gltima batalla por la liberacién. Los asuntos tratados
bastaban para acrecéntar nuestro interés por conocer,
siquiera fragmentariamente, aspectos de una epopeya
contemporanea. Entonces no pensibamos mucho en la
técnica, en los shots, o en la direccién de actores: esto
era secundario, si el filme reflejaba una verdad. una
realidad vivida por todos nosotros. Estdbamos ansio-
sos por volver a vivir la historia que muchos no habia-
mos ayudado a hacer, de dejar correr la imaginacién
en todo su vuelo y despersonalizarnos momentineamente
para cobrar vida en el celuloide. En una palabra:
queriamos sentirnos de alguna forma héroes —al menos
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durante hora y media— para satisfacer nuestro apetito
de heroismo y valentia, Ginica carta de ciudadania vale-
dera en esos tiempos para nuestra ingenuidad de ado-
lescentes. Recuerdo muy bien que aquella necesidad
de catarsis heroica, fue un leitmotiv para nosotros du-
rante mucho tiempo. Y, por supuesto, fuimos el herido
del primer cuento, derrotado pero no vencido, como
decia Hemingway, y nos dolia terriblemente aquel balazo
en la pierna del joven durante el asalto al Palacio, y
sufriamos junto con él buscando un lugar donde escon-
dernos; y comenzamos a odiar al pequefio burgués
lleno de miedo que huia como un cobarde para no
comprometerse. No sentiamos ni un asomo de conmise-
racién por él, ni alin después de su intento por cambiar
de actitud. Ni sentimos lastima, cuando victima de sus
propias contradicciones y temores, caia en manos de la

- policia. Deciamos: «El se lo buscé, por cobarde», y eso

bastaba. No nos interesaba que los actores fueran un
poco artificales (triste realidad de nuestros actores de
cine), que los personajes resultaran esqueméticos, «que
la manera conque los personajes se sientan y llaman
por teléfono dan la impresién de principiantes de escuela
dramaética» (Guy Gautier), que los decorados interio-
res fueran manejados torpemente por el director, y que
sobre todo, el episodio estuviera falto de lo que Car-
pentier llama contextos.

Nos bastaban ——para nuestro sentimiento de -aquella
época -—esas primeras secuencias documentales del
asalto al Palacio, que nos ubicaban (suficientemeénte,
pensdbamos entonces) en el momento del episodio, y
la actitud de los revolucionarios. Nos bastaba que el
joven muriera peleando a tiros con la policia de la
dictadura, y que la tragedia deviniera dcto. heroico.
Sélo nos interesaba el héroe y sus cualidades de sacri--
ficio; los contextos sblo complementaban la historia.
En el segundo cuento «Rebeldes» (el preferido de Gu-
tiérrez Alea), la historia se repetia: nosotros éramos
los guerrilleros de la Sierra después de la emboscada;
éramos el rebelde herido por el bombardeo de la avia-
cién batistiana; éramos todos los rebeldes que ‘habla-
ban, y se movian y escudrifidban las lomas buscando




al enemigo. Y esperabamos emocionados el momento
de la decisién. Y antes de que sucediera en la pantalla,
va habiamos decidido que no abandonariamos al herido,
pesa a la légica de los argumentos, pese a que la muerte
estuviera muy cerca. Cuando en la cinta se reflejaron
nuestros sentimientos, cuando los rebeldes decidieron
quedarse junto al compafiero herido, a .pesar de los
riesgos, a pesar de todo, sentimos que el filme era una
clara leccion de solidaridad humana y nuevamente pen-
samos que era una excelente pelicula.

Es cierto que la lentitud del episodio pesaba demasiado;
que los actores (a pesar de saber que eran verdaderos
rebeldes), parecian actuar sabiendo que una cémara
filmaba; que el miedo que sentia uno de ellos (y por
lo cual abandonaba momentineamente al grupo) no se
sentia como miedo humano; qque los incidentes del
episodio (defecto evidente del guién) resultaban dema-
siado baladies para mantener el interés, y que nueva-
mente la falta de ambiente lastraba la estructura del
episodio. Pero los defectos quedahan opacados por la
eficacia del mensaje.

La Batalle de Sta. Clara, el cuento que mas elogios
obtuvo de la critica de aquel enlonces, tuvo la misma
acogida en nosotros. La secuencia bélica se nos mos-
traba con un ritmo tremendamente 4gil, como un rom-
pecabezas de accién que gracias a un notable montaje
permitia una vision de conjunto de la batalla. El des-
carrilamiento y la toma del tren blindado, las escenas
con la tanqueta, los hombres lanzando cocteles Molotov
a diestra y siniestra, la organizacién dentro del caos
de la guerra, el recibimiento a los héroes después de la
batalla, y hasta la tragedia final, —que nos demostraba
que el precio de la victoria siempre era alto, sobre todo
en vidas humanas— iluminaban aquellos momentos un
poco perdidos en el marco de la leyenda; enriquecian
nuestra sensibilidad de jévenes revolucionarios avidos
de vivir, aunque fuera en los vericuetos de la imagina-
¢ién, los peligros de la aventura. Ya no eran las escenas
siempre apasionantes, pero lejanas en el espacio y en
el tiempo, de los combates de la Il Guerra Mundizl,
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o la imagen del asalto al Palacio de Invierno, envuelta
en la neblina de la historia. Era nuestra propia imagen,
nuestra propia historia, nuestro propio hecho cotidiano
magnificado en leyenda.

Con El Joven Rebelde, la segunda pelicula del ICAIC,
la epopeya se tipificaba en uno de mnosotros: todos nos
sentimos de alguna forma, aquel joven indisciplinado,
reacio a todo orden, andrquico e ingenuo, cuya divisa
de pelear justificaba todos sus actos, todas sus rebel-
dias e incomprensiones. Verlo escaparse de la casa
pese a los ruegos de la madre, para lanzarse a la aven-
tura de la Sierra, sin saber exactamente por qué iba
a pelear, sin una clara conciencia de lo que vendria
después, a pesar de tener la secreta intuicién de que
actuaba como el momento exigia, era para nosotros
como una valvula de escape para oscuros remordimien-
tos: Blas Mora, que personificaba al joven rebelde, era
un simbolo de lo que no habiamos hecho nosotros. Y
entonces, toda la pelicula nos tocaba muy de cerca.

Nuevamente, la técnica dejaba de preocuparnos. Por
supuesto que hubiéramos preferido que el joven tuviera
un rostro mas expresivo, menos duro, menos abstraido,
sobre todo en la escena final en que se produce su toma
de conciencia y va a convertirse, de joven rebelde en
soldado revolucionario; que Isabel, la campesina in-
genua, tuviera una actitud menos parecida a la de una
Silvana Mangano del subdesarrollo; que Garcia Espi-
nosa, el director, hubiera cuidado que la fotografia re-
flejara con mas veracidad el paisaje cubano; que Pedro
(Blas Mora) hiciera huir al soldado borrache con mayor
decisién; y por tltimo, que la escena final no tuviera
tanta semejanza con La Patrulla de Bataan, por ese pro-
longado primer plano sobre la cara de Blas Mora. Sin
embargo, aplaudiamos la actuacién de Reinaldo Mira-
valles como sargento de la dictadura en la mejor escena
de la cinta, a pesar de sus efectos teatrales, y de Wember
Bross como el capitin Artemisa.

DESDE EL PRESENTE

Regresemos ahora a 1970. He terminado de ver ambas
peliculas nuevamente, y quiero dejar de auxiliarme de




la memoria. Escribir con esta perspectiva nueva, mas
madura, que diez afios han dejado sobre nosotros. En
términos puramente periodisticos, creo que estas dos
peliculas tuvieron y tienen hoy, los clasicos valores de
una noticia. En los primeros afios nos dieron a todos
lo que todos queriamos; el quién: los hombres; el qué:
la revolucién, la lucha; el cémo: peleando; el cudndo:
en un tiempo muy cercano a nosotros; el dénde: en un
espacio que era nuestro propio espacio; el por qué:
las circunstancias lamentables en que viviamos. Como
toda noticia, han perdido eficacia. Como fenémeno es-
tético, no trascienden a su época; no son verdaderas

obras de arte. Quedan como testimonio, técnicamente

imperfecto de un momento de nuestra historia.

Y he aqui que estamos sobre el edificio que hemos
ayudado a levantar y vamos a pasar revista a toda su
estructura. Estamos junto a las tres Lucias de Solas,
junto a otras peliculas de los mismos Gutiérrez Alea
y Garcia Espinosa y otros nombres mas o menos cono-
cidos. Bajamos a los primeros pisos o a los cimientos,
que es lo mismo que descender por la rueda de la
hidtoria hasta los origenes, y nuestro ojo critico, inspec-
ciona cada resquicio y cada minimo detalle. Podemos
detenernos poco o mucho tiempo: el tiempo no importa,
porque hemos quedado satisfechos con el recuento. Las
piedras se sostienen y el edificio tiene solidos cimientos:
Historias de la Revolucién y El Joven Rebelde quedan
por derecho propio en la historia de nuestro cine, ya
no por sus aciertos mayores o menores, sino por su
valor como testimonio vivo, comprometido y honesto
de unos afios magnificos.

133






Julio Garcia Espinosa

A PROPOSITO
|DE "AVEHMTURAS DE
|JUAN QUINQUIN”

A La idea del film surgié al terminar de leer la novela

«Juan Quinquin en Pueblo Mocho», de Samuel Feijéo.

& La comicidad, frescura e ingenio de sus situaciones re-
i sultaron, desde el primer momento, muy contagiosas
# para nosoiros. En realidad la idea total del film no
¥ surgié inmediatamente. Primero tratamos de adaptarla,
i es decir, de hacer una transposicién casi literal al medio

cinematografico. Esta posibilidad fue rechazada ense-

% guida, dado que ¢l abundante material de la novela daba
i para una pelicula de tres o cuatro horas de duracién.

Decidimos entonces alterar su estructura lineal y narrar
su historia o sus historias en dos planos: unas veces

? Juan Quinquin en la guerra; otras, en la paz. Con esta
§ idea. aspirabamos a aprovechar la mayor cantidad de
i situaciones posibles sin que la pelicula resultara tan
& larga. Pero esta idea —motivada por razones casi me-
|l cinicas— fue cambiando el proyecto inicial del film a
% medida que avanzamos en el trabajo.

H La novela, de simple material para una adaptacién cine-

matografica, se fue convirtiendo en fuente de inspira-

{ cion para un film. Lo primero que ocurrié: la necesidad
{ de eliminar algunos personajes importantes y concen-
8 trar no pocas de sus caracteristicas en los que serian
B los protagonistas de la pelicula: Juan Quinguin y su
il amigo Jachero. La estructura, por otra parte, quedaba
§ clefinida en la forma siguiente: una primera parte, muy
i breve, de Juan Quinquin en la guerra, es decir, del per-
§ sonaje y sus amiges quemando cafiaverales y acorrala-
i dos por el Alcalde y fuerzas del ejército; una segunda
§ parte de Juan Quinquin en la paz, o sea, algunas his-
j torias de la vida pacifica del personaje (Quinquin desde
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monaguillo hasta torero ocasional); otra, de nuevo en
la guerra: Juan Quinquin y los suyos tratando de rom-
per el cerco que les tiene tendido el enemigo hasta la
muerte inesperada y gratuita de su amigo Jachero; una
cuarta parte para enterarnos de cémo Quinquin cono-
cié6 a su amada Teresa y comenz6 a rebelarse contra el
orden establecido; y una final, donde conocemos cémo
se formé el pequefio nficleo armado de Juan y sus com-
paiieros.

Esta nueva estructura y la necesidad de concentrar los
personajes nos llevaron a tres nuevas consecuencias.
Primero, la creacién de nuevas situaciones; segundo, la
narracién ya no partia de un orden cronolégico de los
hechos, sino que se contaban momentos de la vida de
los personajes, independientemente de que éstos hubieran
ocurrido antes o después; y tercero, esta nueva esiruc-
tura no lineal, atenuaba de paso la tradicional toma
de conciencia de los personajes, es decir, evitaba la
tendencia habitual de justificarlos éticamente frente al
espectador (el propio protagonista en el momento de la
toma de conciencia —escena en la casa del americano—
juega con ella pensando en los famosos versos de Zo-
rrilla: «Llamé al cielo y no me oy6», etc.) Pensamos
que, hoy en dia, los personajes positivos de la vida real
no tienen necesidad de justificaciéon alguna, si acaso
de nuestra adhesion o de nuestro estimulo.

Otro aspecto que fue surgiendo al calor del trabajo:
nuestra propia actitud frente a las peliculas de aventu-
ras, En el mundo cinematografico de hoy se hacen
muchas peliculas de aventuras que, debo subrayar, nues-
tro piblico disfruta ampliamente. Son peliculas de
aventuras fabulosas pero que nadie vive en la realidad.
En nuestros paises no sélo se viven de verdad las aven-
turas, sino que existe la posibilidad de rescatar el pres-
tigio de dicha palabra. El problema del film era narrar,
repito, las aventuras que si vivimos nosotros pero sin
renunciar al lenguaje magico del género. No intenta-
mos hacer una sitira ya que tenemos por licitos muchos
aspectos del género. Y, precisamente, uno de los pro-
blemas que tuvimos que abordar fue el de ironizar




algunos de los elementos tipicos del film de aventura
'sin que ello nos llevara a satirizar nuestra propia rea-
lidad. También en este sentido la pelicula se mueve en
dos planos: por una parte, satiriza algunos aspectos del
género; por otra, se apoya en él para plantear situa-
ciones muy serias de nuestra realidad. Insistimos, mas
que satirizar, ironiza, evidencia los trucos (transforma-
cién milagrosa de un leén en toro, disparo del Alcalde
que se convierte en una guerra total, gran corrida de
toros gracias a las bondades que posibilita una edicién,
salto del héroe desde un tejado para caer comodamente
en su caballo, etc., etc.), en una palabra, intenta demos-
trarle al espectador que aquello es cine y no realidad.
En definitiva pensamos que era mucho més productivo
evidenciar la ficcién de un filme y que ésta permitiera
luego pensar en la realidad, que pensar por el publico
ofreciéndole sélo las pretensiones cinematograficas de
reflejar la realidad.

Pero el experimento més importante para nosotros con-
sisti6 en mezclar dos elementos que siempre se han
tenido por antagdnicos: la concepcién dramdtica que
tenemos del héroe positivo y la concepcién ligera que
le damos al género de aventura. La educacién que forma
la estética tradicional tiende a exigir siempre para el
héroe positive (en nuestro caso, el guerrillero contem-
pordneo) un género solemmne como puede ser, por
ejemplo, el de la epopeya; el género de "aventuras, al
mismo tiempo, lo disfruta pero como algo que sdlo
sirve para divertir, para pasar el rato, para entretener.
Ambas actitudes estin determinadas por convenciones
estéticas, aunque la primera obedece mas a los dictados
de la razén, y la segunda, mas libre, mas espontéinea,
a los sentimientos. El film trata de evidenciar esta con-
tradiccién. Y, desde luego, trata también de superarla.
No somos partidarios de los films de entretenimiento,
de los films que roban la voluntad del espectador y lo
convierten en un consumidor pasivo. Pero no vemos
nada de malo en que las peliculas diviertan. Sobre todo
cuando éstas divierten sin entretener, cuando éstas per-
miten que el espectador participe, que el espectador
logre activar su mente. La mezcla de estos dos factores
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que hemos sefialado, creemos, que alteré también el
género. Pensamos que la pelicula no .se pueda catalo-
gar dentro de un género. Su resultado es heterogéneo
aunque su estilo obedezca a una sola actitud: identifi-
cacion plena con el mundo nuestro y con el personaje
del guerrillero. Entendemos, ademas, que esta mezcla
ha favorecido la humanidad del personaje ya que, como
todos sabemos, los «buenoss cuando son abordados con
demasiada solemnidad en las peliculas, resultan siempre
menos interesantes que los «malos»,
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Fernando Birri

TOMAR CONCIENCIA NO ES
BANARSE EN LAS AGUAS
DEL JORDAN O SEA “LAS
AVENTURAS DE JUAN
QUINQUIN”

Hacia mucho que Julio Garcia Espinosa no nos daba
una pelicula. Después de Cuba baila, después de El
joven rebelde, cuyo argumento escribié en colaboracién
con Zavattini, durante los primeros afios de la Revo-
lucién, el director cubano parecié callar. Decimos «pa-
reci6» porque sabemos que, en verdad, el director cu-
bano estaba hablando con interpésita persona; nos
explicamos mejor: Julio Garcia Espinosa asumid la res-
ponsabilidad de la organizacién de la producciéon del
ICAIC (Instituto Cubano del Arte ¢ Industria Cinema-
togrificos), por sus manos pasaban los guiones que
otros directores realizarian, bajo sus ojos se controlaban
los cosios de los presupuestos estudiados, entre sus
manos corrian kilémetros de peliculas impresionada
cuando, sentado en la moviola, Julio discutia con ‘sus
colegas, en gran parte pertenecientes a una generacién
de cineastas que surgia después de la suya, los resul-
tados obtenidos, la necesidad del «timing» y las meta-
foras increibles que se pueden alcanzar con un par de
tijeras bien afiladas. «No importa que un director deje
de filmar por algunos afios, a veces pienso que hasta es
saludable que lo haga; lo que importa es que no deje
de leer en ese tiempo», algo mas o menos asi me decia
Chiarini hace unos dos afios en Venecia, y este lema
podriamos escribirlo en la bandera de Garcia Espinosa.
Por asuncién, sin retaceos de sus responsabilidades, y
fiel a dos de sus temas favoritos «cultura politica» y




«politica cultural», Julio postergé en parte su propia
obra de autor cinematografico. Esperdbamos pues, como
deciamos, con gran interés (jpor qué no decirlo?) con
fraternal inquietud, Las aventuras de Juan Quinquin
que acaba de mostrarnos en el Festival Cinematografico
de Mosci.

Pelicula nueva, con un personaje popular mitad real
y mitad fabula, emparentado en sus andanzas con bus-
cones y «subversivos» de la picaresca clasica espaiiola
y criolla, pelicula donde para contar su historia Garcia
Espinosa echa manos de todas las posibilidades de dis-
curso del cine contemporaneo, desde la leyenda de la
nubecita que sale de la boca del personaje con técnica
de historieta a la revaloracién de la sinceridad o del
patetismo o del grotesco del melodrama circense. Su
visién (y, sobre todo, la necesidad de adecuar perma-
nentemente nuestra visién que va contradiciéndose y
negandose a si misma los puntos de vistas convencionales
en los que sucesivamente nos queremos instalar cémo-
damente a medida que la pelicula procede, creyendo
encontrar ahora aqui, luego alla, la «clave», la «6ptica»,
la .«perspectiva» del film y resultando todas las veces
obligados a cambiar nuestra mirada, hasta llegar al fin
y tener que aceptar, por un proceso (ue ya no es mas
de visién sino de reflexién, que estamos frente a una
obra original y a la proyeccién de una circunstancia
original del mundo), su visién, deciamos, resulta por
todo esto sumamente estimulante y estimulante dos veces
si medimos la distancia que media entre el cansado
«realismo socialista» y esta propuesta nueva de una
revolucion nueva, en accion. Pelicula que no teme-
riamos de calificar como «didéctica» en el sentido mas
avanzado de la palabra, en el sentido «brechtiano»
tanfo para entendernos, su proyeccién enfrio a los so-
viéticos por la carga critica, desacramentalizadora, con
la que bombardea todos los mitos, empezando la caridad
por casa, como quien dice, contra la mistificacién, o sea,
la retérica, el dogma, la arterioesclerosis, del propio
sentimiento revolucionario. Gusté en cambio a otros
sectores de cineastas socialistas —checos, polacos, ru-
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manos, alemanes orientales— europeos de este lado y
latinoamericanos presentes en el Festival.

Si tuviera que sintetizar una de las caracteristicas defi-
nitorias de la pelicula —que se apoya en una trama de
«aventuras», para «comunicar» con grandes piblicos,
al mismo tiempo que descubre el revés de la trama—
diria precisamente que es ésta: la destruccion de un
género, o mejor atin la autodestruccién, en una opera-
cién a nivel similar al que ya han alcanzado por ejem-
plo, la literatura y la pintura contemporineas. Pero
dejemos que sea el mismo Gracia Espinosa quien nos
explique esta operacién a nivel de lenguaje en su film:
«El director refleja siempre en los films dos actitudes:
a) su actitud frente a la vida; b) su actitud frente al
propio cine. Estas dos actitudes estin mezcladas. Hay
directores que pretenden hacer creer que su cine refleja
objetivamente la realidad de la vida. Engafian al espec-
tador y le inducen a una actitud pasiva. Yo he querido
subrayarle que el cine es una ficcién y que, a partir de
esa ficcién, podemos pensar en la realidad. He tomado
una historia encuadrada dentro del conocido género de
aventuras y he tratado de ofrecerle al espectador dis-
tintos puntos de vista, mediante los cuales pueda pensar
y analizar esta historia que ya él conoce, que ya él ha
visto otras veces».

~¢Y qué ti esperas de ese repensamiento y de ese
analisis, o dicho con otras palabras: cual seria la ope-
racion que ti entiendes hacer con ese espectador, a nivel
de piblico?

—«Al lenguaje no le puedo concebir sino es en rela-
cién con el pablico. Por eso, explicando mi operacién
«a nivel de lenguaje», estaba ya explicindola también
«a nivel de pilblico». Pero hay algo més. Manifestar
una oposicién a las tradicionales estructuras de «la
toma de conciencia». Es decir, aquellas estructuras
mediante las cuales el personaje no puede reaccionar,
luchar, enfrentarse definitivamente al medio, hasta tanto
no esté en actitud totalmente justificada frente al espec-
tador. («Como si estuviéramos pidiéndole comprensién
o permiso o perdén para nuestro personaje al especta:




dor buen burgués», me acotaria luego Julio). Pienso
que este tipo de. estructuras dramaticas hay que dejarlas

de una vez y para siempre. Los personajes de nuestra |

realidad, de nuestro llamado Tercer Mundo, no hay que
justificarlos sino estimularlos. Todavia algo mdas. En
este tipo de estructura, el personaje no reacciona hasta
tanto no toma conciencia, es decir, hasta tanto no se
bafie en esa especie de agua del Jordin que viene a ser
el momento de la toma de conciencia. Pensamos que
lo que hay que tratar, por el contrario, es de mostrar
que el personaje es capaz de reaccionar sin necesidad

de alcanzar un estado de pureza, una total lucidez, sin

esperar la famosa toma de conciencia».
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DAVI

Tres afios es un tiempo de produccién largo para cualquier pelicula —-sca
convencional o experimental. David tomé tres afios completos: se estrend
en 1967; se habia comenzado en el invierno de 1964. Pineda Barnet y su
equipo estuvieron bien ocupados durante casi todo este tiempo. David fue
una pelicula laboriosa, dificil: 80 mil pies de pelicula filmados; 500 en-
trevistas; una larga y prolija recopilacién de cuanto elemento pudiera
aportar algo al estudio de Frank Pais: antecedentes, cultura y organizacién
familiar, clase social, normas de educacién, infancia, formacion, tempera-
mento, tendencias, intensidad de esas tendencias, adolescencia, conducta,
actitudes, circunstancias histéricas, ubicacién politica, social y econdmica
de su tiempo, de su medio, de su lugar de origen y desarrollo, de su ¢geo-
grafiay —como gusta decir Pineda Barnet. El ha escrito:

Comenzamos por reunir, desglosar, clasificar y analizar todo el ma-
terial escrito publicado, desde la prensa pre-revolucionaria hasta
el momento mismo del inicio de la investigacion: libros, folletos,
etcétera, que contuvieran alguna relacién con nuestro objetivo.

Una labor a ratos muy pesada. Los resultados, sin embargo, comenzaron
4 verse pronto:

Desde el primer intento surgieron ya nombres de personas y lu-
gares a los que debiamos acudir directamente. Asi, procedimos a
las consultas orales con todo tipo de personas relacionadas con
David (Frank), personas claves de cada etapa de su vida: la ma-
dre, la maestra de kindergarten, vecinos, amigos de la infancia,
compafieros de estudios, de su iglesia, de las primeras luchas estu-
diantiles, los amores, los profesores del Instituto, de la Escuela
Normal de Maestros, de la Universidad, pastores de la iglesia, com-
pafieros de inquietudes, de todas las pequefias organizaciones revo-
lucionarias, compafieros con los que tuviera desavenencias, relacio-
nes afectivas de todo tipo, compafieros en la clandestinidad, de
accién, dirigentes, colaboradores, gente del pueblo que le veia a
distancia, simpatizantes y no simpatizantes suyos, personas que le
vieron morir, y hasta aquellos que, sin haberle conocido, fueron



de una manera u otra inspirados por su presencia. De este modo,
entrevistamos desde figuras de la dirigencia de la Revolucién hasta
personas que hoy, manifiestamente, no estan con ella, e inclusive
a condenados por delitos contrarrevolucionarios (...) Dimos por
terminada la bisqueda de informantes una vez que pudimos armar
la estructura mas completa y representativa de todo el proceso de
desarrollo del cardcter de Frank Pais. Registramos hasta el 1ltimo
rincén en busca de fotografias, documentos, cartas, cintas magne-
tofénicas con su voz (...) Poco a poco iban surgiendo iméagenes
diferentes, colores diferentes de Frank, estaturas diferentes, gestos,
tonos, posibilidades. Consultamos sus lecturas, su misica preferida
y hasta los platos predilectos en la mesa familiar o en la casa de
una amiga, sus pasatiempos, su indumentaria. Visitamos una y otra
vez el barrio donde naci6, las calles, los rincones, las casas que visi-
taba o en las que tuvo que ocultarse, lugares de lucha, la prisién,
instituciones, escuelas, universidades, instituto, iglesias, pueblos,
paisajes. ..

Con este material acopiado ya Pineda pudo decir que «teniay al individuo
y a parte de su circunstancia —porque esta era necesario completarla con
un estudio historiografico (politico, econémico y social), siquiera somero,
de su época en sus niveles Cuba y el mundo. Se hizo. Ahora era posible decir
que las premisas basicas de la biografia de Frank Pais estaban a mano.
Habia, sin embargo, un inconveniente: Pineda Barnet no queria hacer una
biografia:

No, nuestro objetive no era ese. Lo que queriamos hacer era un
recorrido en sintesis por un caricter, simbolo de una generacién
joven inmolada por un ideal en su mas alta expresién. Queriamos
demostrar, ademas, que un carécter apacible, reflexive, puede con-
vertirse en un caracter para la accién. De ahi nuestro superobjetivo
encerrado en una frase: ¢Lo manso también puede tener ufas, y
a veces es necesario fabricarse las ufias para defender lo manso.»
Encontramos un hermoso poema de Brecht que definia magistral-
mente esta problematica:

Con todo, sabemos muy bien:

también el odio a la bajeza

desfigura los rasgos.

También la ira por la injusticia

hace enronquecer la voz. jAy!

los que queriamos abonar la tierra para la amabilidad
no pudimos ser amables nosotros mismos.

(De <A la posteridads, 1948)

Y queriamos no sélo estudiar el cardcter de un héroe, sino romper
también el esquema del héroe infalible, ejemplo en todo. Combatir
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el esquema del guapo, del comecandela. Por otra parte, deseabamos
lograr un film para discutir, para profundizar, en el que pudiéra-
mos reclamar del piblico una participacién activa, esencialmente
en el descubrimiento de la realidad, de la verdad. Es decir, mante-
ner una posicién constante de protesta contra la «observacién su-
misa de un ritual formal estereotipados, exigir'una rendicién de
cuentas sobre los acontecimientos. Mas aun, enfrentar al piblico
con el contenido, con el lenguaje del pensamiento, elevarlo a un
estado de racionalizacién activa. Contra esto conspiraba la tradicio-
nal interrelacién espectador-cinematégrafo, la intimidad de la sala
de proyeccién, la inmediatez de la imagen, la identificacién emo-
cional con ella. Era pues necesario realizar la permutacion dialéctica
de los elementos épicos y dramdticos que tomaramos de la realidad
v ordenarlos segin la necesidad de un estructura 'adecuada. Asi,
desglosar, seleccionar, sintetizar y ordenar el material obtenido.
Crear esa estructura adecuada al objetivo, no atendiendo a la linea
horizontal y cronolégica de la historia, sino a la necesidad plan-
teada para el desarrollo de una dindmica lucha de contradicciones
que, de modo vertical, creciera como especticulo al mismo tiempo
que creciera como lucha dentro del contenido. Plantear el problema,
informar, ponerlo en lucha, discutirlo, demostrar la tesis, discutirla
y resolverla... (...) De ahi surgié una estructura, no basada en
el acontecimiento habitual de una fabula, ni afin en la anécdota, no
un ¢qué sucede y como sucedes, sino un constante «por qué sucede
y para qué sucedes.

Habia mucho del método de Brecht en estas soluciones:

El método que he seguido incluye a Brecht, eso estd bastante claro
en el film, pero no se trata del traslado mecanico de sus experien-
cias ni se trata s6lo de ellas. Por ejemplo, para evitar que la tipi-
ficacion no cobrara el aspecto estadistico de lo mas frecuente o
comiin, sino el de una sintesis de un fenémeno histérico-social de-
mostrada como excepcionalidad cotidiana, nos parecio util la expe-
riencia de Piscator de «elevacién de las escenas privadas hacia e
plano histéricos. El «método» que segui no fue mas que la resul-
tante de experiencias y disciplinas tan variadas y de principios tan
aparentemente antagonicos como algunos conceptos brechtianos y
otros de Stanislavski o de Piscator, o elementos de ensayos experi-
mentales de la pedagogia moderna en relacién con una didactica
inductivo-deductiva, o métodos de investigacion de los mis diver-
sos origenes, aplicacion muy liberal de los estudios de la motiva-
cion; y si se quiere hablar en términos cinematogrificos, tuvimos
en cuenta experiencias diversas como las de Jean Rouch y Edgar
Morin, Chris Marker, Christensen, Ivens, Kadar y Klos, Rossi:
cine-encuesta, cimara oculta, ¢free cinemas, reconstruccién a tra-
vés de elementos simbélicos e informes de tipo forense, noticieros
de la época, pedazos de peliculas comerciales... .



En David 1a imagen de Frank Pais no aparece en movimiento, pero su pre-
sencia esta ahi todo el tiempo —a través de los que lo califican de mistico,
artista, bravo combatiente, saboteador, organizador, frio calculador, ado-
lescente romdntico. .. Su personalidad estd analizada desde el presente con
una favorable distancia de los hechos que protagonizé o en que participé.
Como la historia no estd contada de manera lineal, cada elemento adquiere
un valor didactico. El presente cobra vigencia en el pasado y éste ce recons-
truye a través de aquél. Un ejemplo: el entierro de Frank es una recons-
truccién hecha con un entierro simbélico y con filmaciones. del entierro
original. A lo largo del film, las <texturasy temporales se funden y esto le
proporciona uno de sus logros mas interesantes.

No creo que David, en lo que se refiere a su naturaleza estética,
pueda considerarse como una obra lograda. Su principal defecto
es la pasividad de su estructura y mas aiin del lenguaje de esa es-
tructura. Sin embargo, esta pasividad seria imposible sin la gran
virtud que hace de David el film mas importante para nuestro cine
de largo metraje en estos momentos: su audaz e intenso abordaje
de la realidad revolucionaria de Cuba. Esta paradoja pasividad-
audacia, verdadera instancia de la regla de unidad de contrarios,
que constituye el rasgo mas caracteristico de David como obra, no
es 13&5 que la expresién de una contradiccién entre forma y con-
tenido.

l.a audacia de David hubo de iniciarse desde el mismo momento en
que Enrique Pineda comenzé a concebir las ideas de su film sobre
Frank Pais renunciando a la reconstruccién de la realidad original,
renuncia cuyo significado practico constituye una negacion de la
inetodologia industrial tradicional del cine (...)

Ahora bien, si considero a David como el film mas importante para
nuestro cine de largo metraje en estos momentos (...) es porque
creo que con ‘Davig comienza una nueva -etapa en nuesiro cine de
largo metraje, etapa que de convertirse en una tendencia, podria
desarrollar las tnicas premisas estéticas capaces de revestir a ese
cine de una importante trascendencia histérica. (...)

El contenido de David la caracteriza (...) como un renacimiento
de la vehemencia por profundizar en la realidad revolucionaria, a
condicién de que las limitaciones neo-roménticas de la primera etapa
sean superadas. Pero ademés, como se manifiesta en David, seme-
jante renacimiento es el producto de la toma de conciencia de la
necesidad de hallar €l camino de la comprension objetiva de esa
realidad revolucionaria.

lLanzandose tenaz y audazmente a la biisqueda de ese camino, Enri-
que Pineda Barnet ha regresado con las manos llenas de un impor-
tante y magnifico estudio sobre Frank Pais. Sélo que ha sucedido
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como si ante el especticulo impresionante de la descubierta, explo-
rada y conquistada realidad, hubiese surgido un crepiisculo inespe-
rado por no violar la pureza de su esencia, tal como la misma ha
sido elaborada por la investigacién historiografica. Esta nueva alu-
sion a la debilidad de David como obra, nos permite sefialar la tarea
mas importante de la etapa que se inicia, repetimos, con el film de
Pineda Barnet: encontrar urgentemente el otro camino decisivo: el
de la expresion eficaz y adecuada del tremendo substratum dialée-
tico de la realidad revolucionaria. (...)

Hijo de una actitud ideolégica, no es casualidad que David haya
nacido en el momento en que la revolucién ha llegado a un punto
mas avanzado, aquel en que a una consolidacién interior ha seguido
una proyeccién exterior en forma de una nueva y militante concep-
cién del internacionalismo proletario. (...)

Es también como hijo de la mencionada actitud ideolégica que
tampoco es casualidad que uno de los mayores aciertos de David sea
la actualizacion de la figura de Frank Pais héroe, que en términos
estrictamente cronoldgicos, se sumerge cada vez méas en el vasto
océano de un pasado épico. Esta actualizacion, que constituye uno
de los pilares que sustentan el caracter militante del contenido de
David, ha sido resumido por Enrique Pineda en la singular encuesta
sobre la posibilidad: ;Qué seria Frank Pais hoy? Si, Frank Pais
también seria, como lo es Fidel Castro, un gran dirigente comunista
de nuevo tipo. (...)

(José Massip: «David es el comienzo». Revista Cine
Cubano, niimero 45-46, 1967)

La reaccién del piblico fue inusitada. En general, la gente salia del cine
un poco frustrada y bastante desconcertada. No se habia emocionado: no

habia llorado o reido. Poco después, eso si, comenzaba a discutir sobre la
personalidad de Frank Pais.

Ese resultado, esa reaccién del pablico me hizo sentir bien porque
significaba que habia logrado uno de mis propésitos: que el espec-
tador participara en mi bisqueda de la personalidad del héroe.



Fernando Pérexz

MEMORIAS DEL
SUBDESARROLLO

Las tumbadoras del Pello irrumpen ensordecedoramente
en la pantalla y una multitud abandonada al ritmo y a
la miisica, se estremece bajo los tres o cuatro pasillos
que varias afrokanas marcan con una sensualidad cer-
cana al delirio. Los compases del mozambique «Teresa»
no dejan lugar a ninguna reflexion: sélo movimiento,
voluptuosidad, fruicién de los cuerpos. En un momento,
entre los tambores y la «gangarria», se escuchan dos
disparos como si fueran otro instrumento de percusién
o una nueva variacion del ritmo. Por encima del cadaver
—un desconocido, un cuerpo sin misica— el rio
humano describe una ondulacién casi eléctrica y vuelve
a tomar poco a poco la forma de una resaca que arrastra
en su empuje todo lo que sea ajeno a la exaltacion

.inmediata. Los pies no han dejado de moverse, el am-

biente no ha tenido tiempo para asimilar el corrientazo
sangriento. Cuando termina este instante, la camara
capta en detalle algunas iméigenes de la multitud que
se diluye inconscientemente en la cadencia frenética, en-
tregada en cuerpo y alma al baile total. Por iiltimo, se
detiene ante el asombrado rostro de una joven negra,
sudorosa, jadeante, ;subdesarrollada?

Desde las primeras imagenes, Memorias del subdesa-
rrollo se revela como un film dispuesto a exigir del
espectador una participacién activa. Esta participacion
impone, por encima de cualquier resultado, la necesi-
dad de una definicién por parte del piiblico: no es sola-
mente la_captacion del mensaje lo que interesa, sino
la toma de posicién, el compromiso que hara todo espec-
tador una vez terminada la proyeccién. El expediente
seguido para lograr este fin no se reduce a la simple
narracién de una historia, sino a la presentacion de los
elementos que serdn necesarios para poder emitir un
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"juicio definitivo sobre el punto sometido al analisis.

En este sentido, Memorias ofrece una sélida estructura
en la que se entretejen y ponen_en juego dos planos
contrarios: la realidad vista a través del prisma subje-
tivo de .un individuo y la realidad tal cual es. El hecho
no tendria mayor significacion si no se tiene en cuenta
que el punto de partida del film es la presentacion de
una problemética desde el dngulo contrario. Para ello,
¢l protagonista (Sergio, un hombre inteligente, ex-pro-
pietario de una muebleria, y con inquietudes que lo
elevan por encima de la pobreza intelectual de la bur-
guesia cubana) es. el que sostiene, en un principio, el
didlogo directo con el publico. Las razones -que justi-
fican esta inversion se encuentran en el doble objetivo
del film: presentar limpiamente un enfoque que res-
ponde a las limitaciones ideolégicas de un determinado
individuo y, al mismo tiempo, ofrecer las premisas de
su negacién. El resultado es una relacion dindmica en
ia que se enriquece’ el desarrollo del argumento y se’
permite analizar a profundidad las contradicciones mas
sutiles del protagonista. El camino escogido en la rea-
lizacién del film, por tanto, pone en evidencia la nece-
¢idad de un acercamiento no estitico a los problemas
que plantea y asegura la efectividad de sus propoésitos
(definicién de un personaje a través de sus puntos de
visla, contraposicién de. un segundo punto y compro-
miso del espectador respecto de lo que estd viendo).
Es dentro de estos tres niveles que Memorias del sub-
desarrollo se desenvuelve con una fluidez extraordinaria,
permitiendo establecer entre cada uno de los planos
independientes una arménica interrelacién siempre en
movimiento, siempre interactuante. A partir de esta
idea, el film tiene a su disposicién todas las posibilida-
des para expresar el contenido: su estructura es solida
y compacta, pero es también libre, abierta, despejada
—-como las novelas de Pio Baroja: «un saco donde todo
cabe». La intencién llega a plasmarse como un collage,
pero un collage habilmente organizado desde el punto
de vista cinematogrifico. Por un lado, esti la puntua-
cién nerviosa del didlogo de Sergio con el piiblico; por
el otro, la realidad vital que llega por las vias mas




inesperadas (noticieros, documentales, simples fragmen-
tos de historia).

La libertad de esta linea parrativa va siguiendo -—en
contra de las apariencias— una légica absolutamente
necesaria, que incorpora a la estructura de Memorias
su verdadero sentido: la historia de Sergio y la realidad
revolucionaria confluyen, mediante una dialéctica in-
‘terna, hacia la tesis dltima del film. El itinerario se-
guido por el protagonista se va definiendo con una obje-
tividad que permite la exégesis. por parte de cada uno
de los espectadores, pero que al mismo tiempo demuestra
la precisa intencién del realizador. Vale la pena exa-
minar de cerca esta trayectoria, que es en definitiva
el mejor logro de un film cuya principal caracteristica
es la de hacer reflexionar.

Cuando Sergio despide a su familia que parte hacia el
Norte, comprende que entre ellos se extiende una barrera
mucho més infranqueable que el fino cristal del aero.
puerto empaiiado por labios y dedos. Su decision de
permanecer en el pais puede tomarse como una nece-
sidad de romper con un sistema de vida puesto en
duda o como la simple voluntad de observacién de un
individuo inferesado en lo que pueda suceder. Desde
un principio, las cartas estdn sobre la mesa: el perso-
naje ha llegado a un momento clave de su vida, en el
que sus valores mas permanentes han comenzado a tam-
balearse, han caido en crisis. El primer paso de la
‘trayectoria estd dado: al quedarse, Sergio ha escogide
el camino de la confrontacién con la historia. La situa-
cion entra de esta manera en una fase mucho mas com-
pleja, porque el protagonista va a tratar de asimilar,
desde sus limitaciones y sus concepciones caducas, una
circunstancia esencialmente. nueva y totalizadora como
es la Revolucién —y en este punto el film deja entrever
una nueva arista que no seria arriesgado sefialar: Sergio,
mas que un simple burgués ex-propietario, es un tipico
intelectual burgués, lo cual enriquece atin mas el en-
frentamiento. La manera en que el pérsonaje aborda la
realidad lleva el sello de si enfoque superficial y epi-
dérmico. Su intento de asimilacién se: produce a dis-
tancia, con una mezcla de rechazo y objetividad que es
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algo mas que un mero rasgo de autosuficiencia: es
producto de su mentalidad formada dentro de los idea-
les de una clase. En su exclusivo papel de observador,
nunca de elemento activo, Sergio va recibiendo los fogo-
nazos de una realidad cambiante que le echa en cara
su propio vacio y arroja una licida mirada sobre su
pasado. Esta es la oportunidad que, en su segundo nivel,
el film aprovecha para desmembrar, en un analisis
dindmico y de un montaje agilmente cinematografico,
las claves definitorias que caracterizaron al conjunto
de las fuerzas mercenarias de Playa Girén. Como en
un impensado volumen de antologia, el ejército de inva-
sién pasa ante los ojos de los espectadores —y de Ser-
gio— ofreciendo una reproduccién condensada de la
Reptblica: en él estin «el sacerdote, el hombre de la
libre empresa, el torturador, el filésofo, el politico y
los innumerables hijos de buena familia». Las image-
nes los muestran separados en tiempos de paz, pero
unidos por los hilos invisibles que los han agrupado
en una misma empresa mercenaria. Para Sergio no
escapa que «la verdad del grupo esti en el asesino» ni
que sus propias bisqueda sno pueden encauzarse en los
ideales de una burguesia subdesarrollada, pero es in-
capaz de comprender que su actitud de espectador pasivo
es incompatible con un momento histérico que le plan-
tea urgentes respuestas (no esta de mas recordar la frase
de” Fanon: «todo espectador es un cobarde o un
traidors).

El episodio cumple su doble funcién expresiva (rompi-
miento del protagonista con su vida anterior —simbo-
lizada por su amigo Pablo— y desarrollo del segundo
nivel comparativo), mientras que la estructura va equi-
librando su dialéctica interna —cosa que estd ausente
en la novela que adapta el film, aunque en este caso es
mejor no hablar de adaptacién, sino de la magnifica
colaboracién Desnoes-Alea.

Es entonces que el personaje comienza la segunda etapa
de su trayectoria, marcada por una actitud critica que
intenta explicar su no insertacién en el proceso revo-
lucionario. Sergio logra rechazar la inutilidad de una
vida compartida hasta el momento con su clase, porque




la Revolucién ha puesto en evidencia la esterilidad, el
vacio y la definitiva conclusién histérica de un periodo
cerrado en si mismo. Atrapado entre el fin de una
sociedad en la que se ha formado —y a la cual no
puede regresar— y el inicio de una nueva posibilidad,
Sergio se refugia en un dualismo estitico, en la zona
intermedia de sus contradicciones. El cinismo original
deja el paso a una critica defensiva, que es el reflejo
de un desgarramiento —y en este sentido hay que
seialar la justeza de Memorias en el enfoque del per-
sonaje, que es tratado con una profundidad sicolégica
nada esquemitica.

El subdesarrollo se convierte necesariamente en el
punto de referencia de esta actitud: de todas las cir-
cunstancias que acosan a Sergio, es ésta la que acelera
su crisis (por ser precisamente la que en el proceso
revolucionario exige las mas altas tensiones, la mas pro-
funda disposicién practica). El didlogo se establece en
el terreno de las formulaciones organizadas por el pro-
tagonista, que observa minuciosamente la apariencia
externa y las reacciones lipicas de la masa subdesarro-
llada que lo rodea (en la pantalla se veran rostros
primitivos, mujeres teliricas, altares ancestrales, actitu-
des machistas: toda la violencia vital de esta parte del
mundo). La mirada de Sergio —diestramente escrutada
por la camara— fija toda su atencién en el lado moral
del subdesarrollo, que es en definitiva el que mas le
golpea. Su poder de penetracion es casi siempre certero
(v a ratos humoristico), pero carece de vigencia histé-
rica, al no relacionar los juicios superestructurales con
las causas econémicas que lo producen —otro acierto
del film: las ideas jamas escapan de las circunstancias
ideolégicas que determinan al personaje. Es asi como
la sccuencia inicial del mozambique adquiere su capa-
cidad de choque: aislada de un contexto que explique
las causas, la violencia del acontecimiento queda como
un acto abstracto, dificil de comprender tal como lo

percibe Sergio.
La lectura de un parrafo de la II Declaracion de la

Habana actiia como un catalizador ante las concepciones
estiticas del personaje: el subdesarrollo es una realidad
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viva, cambiante, en plena transformacién y su presen-
cia exige mas de un sacrificio. La urgencia de esta
verdad provoca en Sergio un nuevo avance de la espiral:
su {rustracién como ente social ya acompafiada de una
evasion en frecuentes aventuras eréticas, principalmente
con Elena, uno de los personajes mejor delineados del
film y un perfecto ejemplar de lo que Oscar Lewis ha.
bautizado como «cultura de la pobreza»: no sabe rela-
cionar lus cosas, no acumula experiencias, vive en el
presente. Aqui, el segundo nivel de la linea narrativa
se subordina al primero, respondiendo a una necésidad
expresiva: Memorias, mas que un film sobre subdesa-
rrollo, es el estudio de una determinada actitud frente
a los problemas que el mismo plantea.

La agudizacién del conflicto mueve entonces los resortes
siquicos del personaje hacia un nuevo refugio, otra
forma de huir. La mirada corrosiva del pasado se con-
vierte en un recuerdo evasivo y se hace necesaria la
secuencia con Hanna, en la que Sergio evoca con nos-
talgia su tnica oportunidad de realizacién. Pero ya no
cs solamente el recuerdo de Hanna, sino todos los re-
cuerdos: su amigo Francisco, las diarias escapadas a
los prostibulos, los sitios frecuentados, todo lo que.

‘adquiere en su memoria la dignidad de lo lejano. Para’

Sergio, el ciclo estd totalmente cerrado: ya es un hom-
bre fuera de la historia, un ser sin posibilidades. EI
desplome moral del personaje resulta inevitable: la Re-
volucion le ha ensefiado la conclusién de sus valores
mas arraigados, pero Sergio es incapaz de romper con
su mentalidad caduca, es incapaz de actuar.

"El desarrollo légico del film llega asi a su culminacién

exacta: la definitiva aniquilacién del individuo que no
ha sabido vivir a la altura de su época ocurre en uno
de los momentos mas hermosos del proceso revolucio-
nario: la Crisis de Octubre. Encerrado en su aparta-
mento, ajeno a una ciudad que muestra sin miedo las
maniobras de una «cuatro-bocas» o el rostro sereno de
los milicianos de un pelotén de artilleria, Sergio asiste
al fracaso de su no-compromiso. Afuera, un amanecer
de una luminosidad blanquecina y cegadora (definitiva-
mente uno de los planos mas logrados de nuestro cine)




anuncia la actividad de un pueblo seguro de la dignidad
con que ha de vivir.

Es en esta secuencia en la que la estructura de la obra
alcanza el punto de convergencia de los dos niveles que
ha mantenido la narracién y propicia la definicién del
tercero (compromiso del espectador). Sin embargo, la
descripcién de la Crisis de Octubre estd presente, pero
s6lo a medias, y esta es una de las pocas fisuras (junto
con el episodio «Una aventura en el trépico», en el Mu-
seo Hemingway, un tanto forzado) que presenta la sélida
estructura del film. La misma légica del argumento
desembqca en la Crisis como una necesidad dramatica
y ahi es cuando la pelicula deberia abandonar el nivel
subjetivo del personaje, para incorporarse a lo que ver-
daderamente importa: el nivel opuesto, la tremenda
realidad que no ha podido comprender Sergio, la ten-

sion de los hombres que si han entendido su papel

historico.

Lo que resta por senalar se desprende evidentemente de
lo afirmado en un principio: la perfecta estructura de
la obra parte de una problemética expuesta desde el
punto contrario y concluye con la unidad necesaria:
Memorias es un film sobre el compromiso y un film
comprometido, y esto en definitiva sigue siendo su
mayor mérito a los dos afios del estreno. Su realizacion
—hay que mencionar la musica, la fotografia, la co-
rrecta actuacién— logra una objetividad que, sin dejar
de ser dialéctica, es partidaria: la objetividad del artista
revolucionario. En este sentido, Memorias es un claro
ejemplo de andlisis, una leccién de oficio cinemato-
grafico.

155



156

r
Elena Diaxz

LUCI A

1. El tema: Entrevistado sobre su pelicula, Humberto
Solas expresé: «en sentido general, hay varios puntos
que identifican estas historias: la presencia de la mujer,,

la actitud de la mujer, en determinadas épocas y su
relaciébn con el hombre». Seguidamente enfatizé la
importancia de otro nivel tematico en «Lucia»: la so-
ciedad en proceso de descolonizacién.

En su sentido histérico, la pelicula se ocupa de las etapas
cruciales del desarrollo de la sociedad, haciendo en ellas
cortes verticales que ponen al desnudo la génesis de la
nacionalidad y su’ reafirmacién. Ya en esta seleccion
temporal se manifiesta la coherencia del tema: el pro-
ceso de continuidad en la lucha por la definicién propia:
1865, la revolucién frustrada del 30 y, por fin, Cuba en
revolucion verdadera.

En cada historia, de acuerdo a su ubicacién ha empleaﬂo
un estilo, un lenguaje, una técnica diferente y esta diver-
sidad es, también, un ejercicio de direccién: «Lucia» es
un film de bisqueda.

Junto a este enfoque, encontramos insertado el analisis
de la conducta femenina, condicionada por su contexto
histérico social, pero en congruencia con los rasgos
similares que imponen los habitos y la ideologia de
todo pais subdesarrollado.

Excluida de la lucha productiva, relegada al servicio
doméstico de su grupo familiar, la mujer desempefia
en toda estructura subdesarrollada un rol subalterno.
Los mecanismos para estabilizar esta situaciéon se nutren
basicamente del prevalecimiento del machismo: sus va-
lores exigen que la mujer se convierta en objeto-posesiéon




dentro de una relacién de subordinaciéon: su voluntad
sus iniciativas, son practicamente anuladas. Los pre-
juicios que rodean el acto sexual, convirtiéndolo en una
relacién vergonzosa, culpable, aumentan el conflicto: la
virginidad, la fidelidad, son valores aceptados que con-
vergen en el sentimiento femenino.

Las alternativas de esta situacién se hacen contradicto-
rias: la educacién de la mujer —y por tanto la motiva-
cién inconciente de gran parte de sus actos— junto al
molde conductual que la sociedad le impone, tienden
a hacerla asumir la imagen tradicional de la feminei-
dad; se oponen a esto sus posibilidades de desarrollarse
como individuo —estudiar, trabajar, desempefiar una
actitud politica.

Ambas necesidades —la participacién social, y la acep-
taciéon de su rol femenino— madre, compafiera del
hombre, componen dos esferas de valores que se super-
ponen antagénicamente.

Por supuesto, las opciones del desarrollo femenino, estan
determinados por el proceso social: en la medida en
que el progreso técnico requiere de su incorporacion
econdémica, la presién coercitiva disminuye, impulsan-
dola a asumir un nuevo rol. El subdesarrollo no puede
generar semejante vuelco: se carece de la potencialidad
econémica que asumird esta fuerza de trabajo, y de
las instituciones sustitutivas de su labor doméstica, la
ideologia desempefia la funcién de aplastar los intentos
individuales de liberacién con el conjunto retrégrado
de prejuicios y habitos.

Sélo situaciones especiales de la historia colonizada
—guerras, movimientos . politicos, etc.— han abierto
brecha en la barrera. En este panorama, atn cuando
las posibilidades de accién de la mujer se enmarcan
en su contexto social —acelerandolo o retardandolo—,
la resolucién de su posible participacién social se pro-
duce como una decision de caracter individual, inherente
a la funcién existencial que asuma.

La especificidad de la naturaleza femenina —que in-
serta su rol social en su funcién biologica— exige que
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la superacion de su papel tradicional se produzca a
través de una ruptura, generalmente desgarrante, con
sus nexos afectivos. La decisién de integrarse a su co-
lectividad realmente la conduce a enfrentarse a la auto-
rida masculina de su ambito intimo, —padre, hermano,
esposo— y es dentro de las fronteras de la institucién
familiar que surge la rebeldia al predominio masculino.
Existe una posibilidad de realizacién sin atravesar por
la crisis emocional la integracién de las esferas de va-
lores a partir del amor (ver Lucia II), pero esto. exige
la definicién del hombre dentro de las avanzadas so-
ciales de su época —la conducta es modelo para ella,
e incluso reclama su liberacién— ademas del rechazo
de los prejuicios sexuales actitudes no necesariamente
coincidentes.

En este sentido el film «Lucia» ha planteado en su sitio
exacto, la especificidad de la situacién femenina, como
producto de nuestra historia y caracteristica.

LAS HISTORIAS:

LUCIA 1895

El medio se convulsiona por la guerra, la primera in-
quietud ante este panorama es un reclamo por los
verdaderos protagonistas de esta gesta: el mambi.

Solas explica: «En el primer cuento, Lucia 1895, por
ejemplo, hay una sociedad en que todas sus formas
son europeizantes. Los personajes que escojo estin muy
relacionados a este estilo de vida».

A través de Lucia, conocemos a la aristocracia criolla,
con sus debilidades y virtudes. El patriotismo de ellos
estd definido, sobre todo en Lucia, mucho mais en

"funcién de la participacién del hermano que por la

identificacién real de sus ideales. A pesar de esto,
existe la colaboracién de caracter pasivo, que corres:
ponde supuestamente a la mujer, las banderas borda-




das, la confeccion de hamacas, la cdlida acogida de

. los insurrectos, la complicidad del silencio.

{ La aparicién de Rafael escinde a Lucia: de una parte

los intereses sociales, politicos, fraternos; de otra, su

necesidad de amor. El amante pertenece al pais ene-

migo, Espafia, —no importa—, es casado no puede
ofrecerle las formalidades sociales —no importa;
Lucia sé6lo reclama la seguridad de ser amada: «;Si
pudiera creerie!» —le grita.

Solds nos ha conducido habilmente a captar el universo
emocional femenino. La escena de la fiesta de muje-
res es contrapuesta bruscamente a la seduccién de las
monjas, la movilidad conque es relatada —y escucha-
da— la historia denuncia la hipocresia moral, la repre-
sion del ambienie. Las dos comadres, ensartando su
rosario de chismes, simbolizan el conjunte de prejuicios
que esconden toda trasgresioén a los cénones establecidos.

Lucia rechaza y renuncia a todo, su amor la obsesiona, .
| la enajena y finalmente la conduce a la muerte y la

focura. Alrededor de la figura central se mueven ape-
nas siluestadas, el resto de los personajes. El dnico
enfoque profundo, el centro de esta historia, es Lucia;

los moviles, las conductas, las reacciones de los otros '
—~Rafael, Felipe—, resultan ambiguas, esquematicas. |

Esto contribuye a resaltar el aspecto mas débil de éste
cuento: la anécdota no es convincente.

Es cierto que tampoco el propdsito de Solas en esta

historia es la racionalidad: desde la aparicién de la

Fernandina, el ambiente se alucina, sucediéndose las

escenas claves —el descubrimiento amoroso, el engafio,
la entrega, la traicién, la venganza— en un diapasén -

emocional que se acrecenta con cada hito.

Entendemos que Solis ha utilizado este estilo desbor-
dado no sélo como un experimento —se trata de una |
forma exaltada—, pero el prisma es acorde con la rea-
lidad recreada: el siglo pasado cubano estallaba turbu-
lentamente en emociones. Captarlas en esta dimensién

es un propésito vélido.

Es posible que la composicion de imagenes, misiea,
actuacion, ritmo, resulte vertiginoso para el espectador, -
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sin embargo, este tono se plasma en contrastes de giros
y secuencias bellamente logradas.

Algunas escenas se convierten en simbolos —los mambi-
ses desnudos de la batalla son el coraje del cubano, el
seudo carnaval que sirve de escenario a la muerte de
Rafael representa la fuerza de la cultura negra, la
locura de Fernandina, su presagio al intentar detener-
la fuga amorosa, la identificacién de ambas mujeres,
son los elementos que representan la enajenacién de
Lucia.

Fernandina es en si misma un simbolo. Su presencia,
en cierto modo ajena a la trama, constituye el vinculo
de la realidad y la fantasia, y a su alrededor se teje
la leyenda. Las dos secuencias mas elaboradas de la
historia —Ila seduccién y la batalla— merecen ser desta-
cadas. En ambos se mantiene el caricter distorsionado,
excesivo, que caracteriza el cuento pero han sido resuel-
tos con maestria. La audacia de reproducir en una, un
tema tabti —sexo-religion— contra un secuencia épica
de magnitud sin antecedentes en nuestra cinematografia,
se traduce en la seguridad conque el director ha mane-
jado los elementos desplegandolos bajo un control im-
pecable.

«Lucia 1895» es un melodrama que finaliza en tragedia,
su expresividad exaltada, es, en parte, un reflejo de la
cubania romantica del siglo pasado.

LUCIA 1933

El segundo momento: la revolucién frustrada. De las
tres historias, es esta la que recoge mas auténticamente
su época, reconstruyendo un escenario que se abria
volcanicamente a la posibilidad de la revolucién. En el
proceso de descolonizacién, la ingerencia extranjera
implicita y la dictadura nacional, son los objetivos que
se pretende destruir.

Esta historia no se centra en el personaje femenino,
Aldo el héroe sencillo, accesible, adquiere igual o casi
mayor rango que Lucia, y ambos son enfocados tan cui-




dadosamente como la etapa politica, la verdadera pro-
tagonista de esta historia.

La evolucién de Lucia pareceria demasiado brusca, casi
superficial, si no se consideran los elementos que ella
debe comparar: de una parte la frivolidad refinada, su
mundo pequefio-burgués; de otro, el amor «el amor
de esta pareja del segundo cuento es una relacién muy
sana, muy bella. Ambos personajes se definen y se
desarrollan a través del amor...» Y es realmente su
dimensién mas pura. Aldo confiesa: «T4 eres mi pri-
mer amor. No me da pena decirtelo, tii eres mi pri-
mera ‘mujer».

Aldo es la integracion del hombre revolucionario
(quizas un poco ideal) carente de valores machistas,
junto a él Lucia se incorporard a la sociedad sin trau-
mas dolorosos.

Paralelamente, la otra pareja, Antonio y Flora: signi-
fican la mediocridad y el oportunismo. En la lucha
revolucionaria, la trayectoria de las dos parejas se iden-
tifica con la frustracién de la revolucién. Sus rutas
divergen.

La desmoralizaciéon se manifiesta en los rostros de la
orgia, Antonio es un elemento mas de esta degradacién;
Ia seleccién del oportunismo acentila las caracteristicas
de su unién personal: también es este un caso tipifi-
cable, la relacion mantenida por la formalidad social,
el interés econémico o la costumbre. En este momen-
to de definiciones, Aldo y Lucia asumen la honesti-

dad, la intransigencia revolucionaria y Antonio se niega

en su pasado, o acentia sus inconsistencias en el proceso
del oportunismo.

Las lineas politicas se superponen con la diversidad de
relaciones amorosas que se denuncian. La madre de
Lucia, por ejemplo, es el compromiso y la hipocresia
social. El tono de este segundo cuento es la sobriedad.
Después de la hipérbole de Lucia I, las cAmaras se
serenan, adquieren aplomo, para captar la realidad
del 33.

El ritmo, la plasticidad de las iméagenes, incluso en las
secuencias mas explosivas se fusionan a la transparen-
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cia de las ideas, y al equilibrio del sentimiento amoroso.
La direccién de los actores se caracteriza aqui por la
naturalidad, y atin cuando el héroe tiende a ser ideali-
zado, sus convicciones se ofrecen en la mesura de la
reciedumbre ideolégica, y nos resultan cercanas, reales.
Creemos que es éste el cuento mis logrado, mas ma-
duro, el mejor exponente del dominio de direccién de
Solas.

El final, demasiado estereotipado, cinematograficamente,
sobra. Es, sin embargo, una deficiencia menor: el ba-
lance se apoya en las secuencias de la tabaqueria (des-
tacando la imitacién del hombre, caracteristica del
feminismo de los afios treinta); el desarrollo acertado
del atentado en el teatro, la manifestacion callejera,
la secuencia de las dos parejas en el bar —final que
hubiese sido perfecto— donde evidencia la supervivencia
de la rebeldia, de unos, y la degradacion moral de otros.

LUCIA 196...

Para la Lucia formada por la Revolucién hubiera po-
dido tomarse el ejemplo de la mujer integrada, van-
guardia, totalmente transformada: hay miles de mujeres
en nuestro pais que responden a estas caracteristicas.

Sin embargo, Solés ha escogido el caso mas recalci-
trante, la mujer campesina, analfabeta, enredada en los
prejuicios. Esta opcién es totalmente valida, con ella se
aparta del esquema lineal y la solucién facil y se aborda
la realidad revolucionaria con espiritu critico, denun-
ciando el saldo que afin permanece de irracionalidad.
Refiriéndose a los objetivos de Lucia 196. .., Solas co-
menta: «que la gente se sienta reflejada, que se reco-
nozcan y se irriten a partir de plantearse que hay revo-
lucionarios que mo quieren que sus mujeres trabajen
y tienen una actitud familiar contradictoria con su vida
social, revolucionaria. Adun tienen actitudes de la so-
ciedad de consumo. Me interesa golpearles, y golpear
a los tipos que padecen de machismon».

La Revolucién ha abierto la dimensién desconocida, el
csfuerzo colectivo -requiere la_ participacion femenina




en las tareas productivas y en la integracion social. Pero
la ideclogia de la esfera intima a la zaga de las trans-
formaciones mas radicales no es ficilmente reempla-
zable.

El drama de Lucia, recogido intencionadamente, es el -

reflejo de innumerables casos semejantes: mujeres com-
pelidas a participar, atrapadas por sus lazos emocio-
nales, y por la fuerza de la tradicién: ain la ruptura
requiere de un saldo doloroso; la crisis de valores.

Ni tan siquiera puede considerarse total el triunfo por
la simple ‘incorporacién social, la verdadera lucha con-
tinua por el prevalecimiento de zonas de intereses;
producir un desplazamiento de jerarquias de valores es
atn més complejo y dificil, a la mujer la han educado
para que priorice su vida afectiva, sus hijos, su amor,
a todo lo demads; volcarse apasionadamente a una tarea
social, dejar de estar sometida en lo que a rendimiento
se refiere, a las fluctuaciones de sus relaciones emo-
cionales, todo esto requiere de un esfuerzo de tal natu-
raleza que practicamente sélo una minoria de mujeres
lo logra y ain asi necesitan racionalizarlo.

Nuestra sociedad subdesarrollada, a partir de su revo-
lucién, se plantea la transformacién progresiva de la
situaciéon de la mujer, simultineamente se inicia otra
contienda de mayor trascendencia: la educacién de las
nifias y adolescentes dentro de una axiologia que rehace
los valores aceptados. Pero ain permanece un obsticulo:
la superviviencia de los moldes caducos todavia vigen-
tes, enraizados en la tradicién, en los prejuicios. Su
erradicacién requiere de un mayor esfuerzo consciente
en la ideologia.

La forma con que Solas ha intentado esta denuncia, es
indudablemente otro acierto. La relacion de poder y
sumisién se ha caracterizado, exagerdndola a través de
un prisma irémnico.

La pugna presentada en su aspecto mds descarnado, pero
acompaiiada de una mueca burlona, de un guifioc mali-
cioso. Es la forma criolla de la sitira que establece
el nexo entre lo tragico y lo ridiculo a esto contribuye
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la utilizaciéon de la misica —la guantanamera—, la
direcciébn de actores que adquiere aqui otro giro: la
naturalidad tangible, la frescura, el ritmo descansado

fluido.

Solds ha expresado su deseo de que este cuento reco-
giese «una forma nacional de hablar y de moverse, de
pensar». Esto es un logro, los personajes de Lucia
pueden ser ubicados en cualquier familia campesina de
nuestro pais, atravesando incluso las fronteras de la
etapa de la alfabetizacién, hasta su vigencia actual.

Es la cotidiana realidad, cémicamente exagerada, reco-
giendo las caracteristicas mas notorias y simpéticas, la
incorporacion que se hace, por ejemplo, de la termi-
nologia revolucionaria en el diario bregar: «Lucia es
analfabeta, es una victima del imperialismo yanqui».
En las escenas de la fiesta, de las discusiones sobre el
alfabetizador, en los anhelos de Lucia, compartidos con
sus compaiieros, esta plasmado, en rostros y lenguaje,
la cubania.

BALANCE FINAL

«Lucia» es nuestro mejor largometraje. En su creacién,
Humberto Solds ha demostrado su madurez como direc-
tor. Siendo este su primer largometraje, el resultado es
magnifico. Los cuentos, y la variedad de situaciones
y estilos empleados, ofrecen una dificultad para la critica
a distintos niveles. Generalmente se entabla una compa-
racion exigente que afecta la valoracién global del film.
También ya como deficiencia, es preciso reconocer que
existen desniveles entre las historias, esto lo afecta” en
su coherencia cinematogréafica y le resta calidad como
conjunto. El haber utilizado diversidad de técnicas de
direccion le confiere una ventaja: ha sido para Solas
una busqueda que le ha permitido bucear en su propia
definicién.

Dirigir la excelente sobreactuacién de Raquel Revuelta,
simultineamente a la serena Erlinda Niifiez o a la gracia .
primitiva de Adela Legra, tiene ya que haber sido
una prueba de rigor. Posteriormente, Solas ha insistido




en que la direccién que siente como «su» estilo, en la
cual le interesa trabajar, es la del segundo cuento.
Nosotros coincidimos con esta seleccién, aiin cuando
«Lucia 196...,» es casi un género, y no debe ser aban-
donado.

Quizas el mayor mérito de Lucia radique, sin embargo,
en su funcién ideologica. Esto se ha hecho posible por
dos caracteristicas intencionales: el encuentro del lengua-
je nacional, continuando la linea ascendente de «Juan
Quinquin» y «Memorias del Subdesarrollo», en la rea-
propiacion de nuestra realidad; y por la intencién ex-
presa y lograda de plantear un problema que inquieta
al espectador, que le hace pensar, y que ademas no le
€s ajeno.

En este sentido, en lo que Lucia puede contribuir, a la
superaciéon de nuestras esferas ideolégicas mas rezaga-
das, no cabe duda de que su realizacién es un éxito
total.
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Daniel Diaz Torres

LA PRIMERA
CARGA AL MACHETE

Frente a La primera carga al machete puede sentirse
uno atraido por mas de un factor. Sin embargo, creo
que hay uno que trasciende y que hace de esta pelicula
una obra realmente importante: su proyeccién hacia el
presente que no surge s6lo por el original empleo de
un cine-encuesta «de época». Es indudable que este
recurso estilistico permite «objetivizar» mas esa reali-
dad: ofrece las posibilidades mejores para lograr lo
esponténeo (que en este caso vale decir «lo real y con-
vincente»), eliminando asi esa artificiosidad tan comiin
en las peliculas histéricas. La espontaneidad (y por
ende, el reflejo més veraz de las situaciones planteadas)
viene ya dada desde el momento en que hablan los
personajes y no los actores; cuando se han decan-
tado esos «vicios de actuacién» que llegan a convertir
a cualquier figura histérica en una caricatura involun-
taria de si misma, producto de esas concepciones esque-
maticas sobre «cémo reflejar el pasado». Aqui habla
el mambi, el campesino, el soldado, la mujer del pue-
blo; no el actor haciendo de mambi o campesino. A
través de muiltiples y diversos personajes, se transmite
y mantiene esta «fuerza de la naturalidad», donde el
grado de verosimilitud no viene dado por los ceceos del
lenguaje sino por ese «sentir hombres de hoy» a estos
personajes. Y es en este ultimo aspecto donde creo
se centra la importancia fundamental de la pelicula. La.
vigencia, repito, no viene sélo dada por la feliz utili-
zacion de un estilo o por la encomiable direccién de
actores. Es como resultado légico de una actitud y de
unas claras concepciones relativas al enfoque histérico
que la obra adquiere su principal validez.

Las imégenes no son meros cuadros ilustrativos de un
pasado. No es la exposicién descriptiva de hechos pre-




téritos, desempolvados y reunidos cronolégicamente, con
ese sentido de «ilustrar», tan propio a la pretendida
objetividad de la historiografia burguesa.

LA NECESIDAD DE LA LUCHR ARMADA

Aqui se habla de un pasado que sabe mucho a presente;
se ha ido a buscar en ese momento revolucionario todo
lo que hay en él de 1til para el hombre de hoy; todo
lo que en él puede perennemente ensefiarnos. La capa-
cidad asociativa del espectador puede actualizar cons-
tantemente el argumento. Unense pasado y presente,
dando un contenido rico y iinico: necesidad de la lucha
armada. Las experiencias del pasado se muestran en
todo su valor (didactico, pudiéramos decir) para el
revolucionario de hoy. Creo que esta y no otra, es la
tnica forma de mirar hacia nuestra historia. A la escena
de la plaza, con la carga de los voluntarios, ligamos
tantas otras similares en la actualidad, sea en Argentina,
en Peri o en Uruguay. Cuando se habla de luchar con
lo que se tiene a mano; de convertir el machete en un
arma mas efectiva que el fusil como tGinico camino de
liberacién, se piensa en una respuesta concluyente que,
desde el pasado, se opone a las divagaciones reformistas
sobre «condiciones subjetivas» y demas bizantinismos
tedricos, que acaban en contemporizaciones con el ene-
migo, como lo ha mostrado mas de una vez el presente.
Y véase ya como su vigencia revolucionaria ha superado
los marcos nacionales para incidir en la problematica
fundamental de toda la actualidad, y en esencia de
América Latina.

Encontrar en una obra esta trascendencia; este encauza-
miento vigoroso de un contenido revolucionario, creo
que ya la hace de por si importante a pesar de sus des-
balances, que en este caso pueden referirse mas a pro-
blemas detallisticos que a defectos «de conjunto». Si
se tiene en cuenta la audacia con que ha sido concebida
esta obra, creo que los excesos en ella existentes son
comprensibles y hasta en cierto modo, prometedores.
Ellos dan la ténica de un impetu creativo que sobre-
pasa los conservadurismos de por siempre conforma-
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dores de un cine-esquema por todos pasivamente acep-
tados. Es cierto que falta aiin la medida, el equilibrio
necesario de los nuevos recursos empleados. Asi, si los
movimientos continuos y rédpidos de la cdmara se jus-
tifican en momentos (una camara que participa en el
torbellino de la accién; en la convulsién de los hechos,
cuyo ejemplo claro lo tenemos en la escena de la plaza,
con la represion llevada a cabo por los voluntarios),
en oiros resultan gratuitos. En los mismos interrogato-
rios en la plaza o en la conversacién entre cubanos sobre
la importancia del machete, la camara traza constantes
«barridos» (panordmica en las cuales la imagen no
puede aparecer nitida, dada su rapidez) que resultan
innecesarias. Esto no se siente ya esponldaneo sino como
los sintomas de un «vedettismo» camarografico. Y si
en la pelicula no hay estrellas; si se rompe con ese
concepto clasico del actor tipificador, debe cuidarse de
igual modo que el virtuosismo de una camara comple-
tamente liberada no vaya a adquirir ese «estrellato».

RECURSOS TECNICOS

Cémara en mano, sin restricciones; sonido directo (algo
a destacar: no hay doblajes, todo ha sido grabado
durante la accién «en directo», lo que ha acentuado el
verismo de la cinta); «free-cinema»; cine-encuesta;
improvisaciéon. Todo esto es de una admirable eficacia
cuando hace que el espectador analice y vaya tomando de
ese pasado «objetivizado» todo lo que le es cercano.
Sole hay que tener el cuidado de que se mantenga la
frescura, la espontaneidad, no sea que ésta sea sobre-
pasada por la originalidad de la técnica empleada; que
sea la brillantez de un estilo lo que mas resalte. El
espectador debe sentir un cine moderno, pero «sin ver
las cartas», sin percibir los esfuerzos de los realiza-
dores para lograr tal modernidad.

Hay otro elemento innovador en la cinta, dado por la
utilizacién del alto contraste. Con él se cumple una
doble funcién: por un lado contribuye en buena parte
a crear esa atmosfera «siglo Xix», que nos recuerda
los viejos daguerrotipos e ilustradores de la época (com-




plementando la lograda reconstruccién histérica, que
es otro de los grandes aciertos de la pelicula: la época se
«siente» se «vive»; su atmoésfera se «respira»; no es una
_simple y fria postal de los viejos tiempos). Ademas, jue-
ga un rol dramaético; tiene un sentido expresivo, de con-
tenido, del que podemos encontrar un ejemplo definitorio
"en la escena cuando el coronel Quirés informa del com-
portamiento de los soldados espafioles. Version oficial
y por lo tanto enmascaradora, trabajada en una foto-
grafia de tonos normales, para dar precisamente esa
«normalidad» aparencial. A ella se contraponen los
planos de violentos contrastes: es la realidad, su autén-
tica visién. Es lastima que este recurso resulte un tanto
sorpresivo en la cinta, un poco desorientador si se quiere,
al no haber sido empleado desde la primera aparicién
«oficial» del coronel Quirds.

LA CARGA AL MACHETE

La batalla es el punto culminante del filme. Es en ella
donde va a demostrarse, en la préictica del combate, la
temible efectividad del instrumento convertido en arma
per el hombre que va a reafirmarse como tal, al deci-
dirse a vivir sin yugos. Y ocurre que la batalla trasmite
ante todo un ritmo violento, un constante y fuerte mo-
vimiento de formas, que la vertiginosidad y el acentua-
miento en los contrastes tonales llegan a hacer un tanto
abstractas o mas bien, confusas. Puede hablarse de
distanciamiento; de desespectacularizar y encontrar una
emotividad por nuevas vias. Pero creo que atin teniendo
en cuenta esto, la batalla, tal como ha quedado en la
pantalla, hace declinar un climax que se esperaba mas
vigoroso, miés eficaz. Uno quiere sentir mas la efecti-
vidad del machete convertido en arma decisiva no de
una batalla, sino de todos nuestros combates en las dos
guerras de independencia. Y que se entienda que no
hablamos de recurrir a efectismos para despertar emo-
ciones faciles, lo que entonces pudiera resolverse dan-
dole un aire «samurayesco» y gratuito a las escenas.
" Al referirnos a una «decaida» en la batalla, queremos
significar que el grado de emotividad requerido para
ese momento ha quedado sélo parcialmente logrado.
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Que se ha esbozado la efectividad del machete, pero no
se ha «dado», como si ocurre en otros momentos, cuando
a través del didlogo y de las expresiones de soldados
espafioles queda latente ese temible efecto del machete,
«parte ya del mambin.

IMPORTANCIA DE ESTE FILME CUBANO

Sefialados ya los mds importantes de los detalles a que
hacemos referencia en un comienzo, una visién de con-
junto de La primera carga al machete nos permite
darle sus exactas dimensiones dentro del cine cubano.
No se trata de cantar apologias; de entonar coros ante
cada nueva obra cubana que surja. Aunque se quiera
hablar de la tematica mas trascendental, si no ha
quedado explicita en la pelicula, ésta puede considerarse
fallida. La obra terminada es la que «habla». «El cine
existe solamente en la pantalla», dijo el director francés
René Clair; y lo que nos permite considerar la cinta
de Manuel Octavio Gémez como una obra de impor-
tancia vital entre las dedicadas a estos cien afios de
lucha por nuestro cine, es precisamente que las concep-
cicnes de su realizador con respecto a nuestra historia
hayan quedado plasmadas en la pantalla; que alli esté
ese contenido revolucionario, extraido de un pasado
tratado con una visibn muy personal de presente. Po-
demos hablar claramente de resultados y no de inten-
ciones.

Utilizaremos un clisé para concluir, queriendo dar en
este caso una seriedad y un valor poco acostumbrados
a las «frasecitas hechas»: La primera carga al machete
necesita ser vista, por ser una obra plena de interés.
Y agregamos: por ser un cine comprometido; por ser
nuesiro cine que aprende a chablar» en un lenguaje
vigoroso y renovador.







CHILE 1970:
¢ULTIMA OPCION|

ELECTORAL?

Carlos Nvuiex |

A cien dias del 4 de setiembre, fe- §

cha en que tres millones y medio de

ahora) tres candidatos para elegir

a quien sera presidente de Chile has- j§

ta 1976, ningin observader impar-
nima profecia. Por encima de las

cada candidatura, a los que un ele-
mental axioma politico obliga a de-

tales observadores acerca de los me- §

hecho, las dudas mayores aluden, en

zas armadas en la vida politica chi-
lena), a la efectiva persistencia de

a la alteracion sutil o desembozada

| del statu quo preelectoral (experi.
| mentada singularmente a nivel de los
H medios de informacion y comunica-

cion de masas), y finalmente a la

instancia decisiva de la eleccion pre-

sidencial, que podria caer en manos
del Congreso. En este contexto, la ma-

§ yoria de los analistas prefiere qui-
| tarse el fardo de encima con una
| expresién recurrente y, por enésima
| vez,
| una loteria»; aunque ganar su pan

reveladora: «Esta eleccion es

de cada dia los fuerce a pulir traba-

josas y ambiguas especulaciones co-

tidianas. Entre tanto, los més sus-
picaces de entre ellos han lograde

s § coincidir apenas en un punto: la
personas deberdn optar entre (por §

eventualidad de reservar sus mas
agudas expectativas para la instancia
que debera correr entre el 4 de se-

| tiembre, cuando «la voz de las ur-
cial se atreve a arriesgas la mas mi- §

nas» se deje oir, y el 3 de noviembre,

| cuando el Congreso pleno consagre

declaraciones de los comandos de § efectivamente al nuevo presidente. Si,

8 hasta la primera de esas fechas, cabe
B todavia esperar sorpresas, los sesen-
clararse previa e indudablemente §
victoriosos, esta cautela viene a re- §
flejar algo mis .que U iescepicins 8 Obviamente, esta eleccién, como to-
natural (y habitual) por parte de | di 135 i I hien prscedido  las
" § que le seguirdan (;le seguiran?}), se
canismos al uso en las ¢democracias § presenta con ropajes trascendentalis-
represeniativasy del continente. De §

ta dias subsiguientes parecen aun
prometer mayores,

tas: es, se asegura, decisiva para el

| futuro de Chile. Esta afirmacién re-
1970, a fenémenos relativamente no- §
vedosos (la participacién de las fuer- B toda retorica electoral, pero quizd
en este caso pueda prestarsele algin
| crédito adicional; porque, em rigor
tres candidaturas (que parece abrir
mayores posibilidades a la izquierda), |

sulta ciertamente un lugar comin de
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(y a riesgo de que la historia, desde
su perspectiva, venga luego a modi-
ficar el aserto), este 4 de setiembre
parece jugarse efectivamente en una
instancia coyuntural de la vida chi-
lena. Conviene, empero, precisar: lo
decisivo no habra de ser, como lo
pretende la literatura politica de oca-
sién (manejada, como de costumbre,
por los sectores que profitan de la
estructura sociopolitica vigente, pero
contando ahora con un aval tal vez
rads consistente que nunca de parte
de la izquierda tradicional), el nom-
bre del candidato que encabece fi-
nalmente el computo de sufragios,
sino las variantes que el mismo pro-
ceso electoral y la accidén politica
consecuente puedan hacer incidir so-
bre el sistema. Por oposicién a las
dos fuerzas (la-derecha liberal-con-
servadora y la democracia cristiana)
que han rendido ya su test histérico
desde el poder, esas eventuales va-
riantes suelen asociarse mayormente
con la posibilidad de que la llamada
«Unidad Populars, coalicién amplia-
da de izquierda —de centro-izquierda
parece ser, en verdad, una califica-
cibn méas ajustada a la realidad—,
logre -el primer puesto en el marca-
dor de la carrera presidencial. Para
sus empefiosos publicistas, la tercera
es Ia vencida: Salvador Allende, de-
rrotado en 1958 y 1964 como abande-
rado del FRAP (Frente de Accion
Popular, alianza del Partido Comu-
nista y el Partido Socialista), parti-
ria en 1970 con un 42% de los votos,
cifra —tan resbaladiza como todas—
que se obtiene sumando los porcenta-

jes alcanzados en las elecciones par-
lamentarias de 1969 por los partidos
que hoy integran la UP. Para sus
criticos, en cambio, no hay dos sin
tres: el esquema electoral, patentado
y proxeneteado por la derecha en
sus diversas formas (incluyendo el
PDC), no ha de resultar nunca un
camino pavimentado para el acceso al
poder de las clases populares —por-
que, si el marxismo-leninismo es algo
méas que una cémeoda consigna, de
clases se trata—, salvo para quien
incurra en el pecado politico capital
de pensar con sus deseos.

Desde un punto de vista revoluciona-
rio, no son pocos quienes vem, por
debajo de esta contienda electoral,
una subyacente opcion mayor: si los
comicios del 4 de setiembre de 1970
son en mayor o menor grade decisi-
vos para Chile, tan o mds decisivos
pueden serlo para la izquierda tradi-
cional y su reiterado intento de llegar
al poder transitando por la ¢via pa-
cificay.

Y si puede coincidirse con la inter-
pretacién que ve en estas elecciones
una instancia coyuntural (para Chile
y para la izquierda), esa conclusién
surge no sblo de la ya inocultable
crisis del sistema —sintomaticamente,
la derecha basa sus esperanzas poli-
ticas, ante el fracaso del reformismeo
democristiano, en una propuesta emi-
nentemente regresiva, encarnada con
inusual perfeccién por la figura de
Jorge Alessandri; pero las agujas del

CHILE 1970 ® CHILE 1970 ® CHIL

173



i74 reloj de la historia no pueden vol-

verse atrds—, sino también y espe-
cialmente del contexto continental,
caracterizado por las gorilocracias de
-Brasil y Argentina, la dictadura po-
licial en Uruguay (tres modelos reco-
rridos por una misma y cada vez mas
violenta convulsién interna), el bona-
partismo «populistay en Pert y su
caricatura boliviana. Cuando califi-
can como decisivas estas elecciones,
ios politicos chilenos saben bien, aun-
que sélo fuera por una vez, lo que
estdn diciendo.

«Unidad popular» y
«Via pﬂﬁﬂiﬂ»

En 1958, el FRAP vivié su ¢bau-
tismo de fuego» en las elecciones
presidenciales; el resultado parecio
situarse lejos del desastre: apenas
treinta mil votos dieron entonces el
triunfo a Jorge Alessandri Rodriguez
sobre el candidato de la izquierda,
Salvador Allende (que ya en 1952
habia sido postulado para la presi-
‘dencia por su partido, el Socialista,
con apoyo del Comunista, en una
«ampafia que el mismo Allende defi.
ne hoy como «de agitacion y con-
cientizaciény, sin tomar en cuenta la
eventualidad de un triunfo que se
presentaba entonces sencillamente im-
posible). Tercero, lejos, llego a la
meta en aquella instancia el candi-
dato democristiano Eduardo Frei
Montalva. En 1964, la izquierda, pos-
tulando una vez mas a Salvador
Allende, volvié a ocupar el segundo
lugar, pero ahora la diferencia en su

contra parecié aplastante, porque Li-
berales y conservadores, alertados por
el ¢naranjazoy de Curicé (en esa
provincia, el candidato frapista Oscar
Naranjo gané por amplio margen
una elecciéon complementaria para el
Congreso, pocos meses antes de la
contienda presidencial), decidieron
apoyar a Frei y su promitente «re-
volucién en libertads, al tiempo que
mantenian, con propdsitos diversio-
nistas, la candidatura del radical Ju-
lio Durén.

La izquierda tradicional tieme, por
supuesto, explicacion para ambas de-
rrotas. Doce afios atras, la derecha
financié y alenté una candidatura
singular que, con la figura del sa-
cerdote (pronto convertido en ex)
Antonio Zamorano y enarbolando un
encendido izquierdismo verbalista, lo-
groé restar al FRAP los cuarenta mil
votos que le hubieran dado el triunfo;
el ccura de Catapilcoy ingresé asi a
la mitologia politica chilena. En
1964, la derecha y el PDC orques-
taron, con considerable financiacién
exterior, su «campafia del terrors
contra el FRAP, oponiendo la «re-
volucién en libertads {reista a una
presunta revolucién sangrientay de
la izquierda; el impacto continental
de la revolucién cubana fue asimismo
aprovechado por la propaganda reac-
cionaria, que utilizé la voz y la pre-
sencia de Juana Castro para anudar
un cerco de fibulas en torno a la
candidatura frapista. Con la consigna
del antikomunismo y la promesa de
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«cambios sin dolors se construyé el
triunfo de la democracia cristiana.
Diez dias después de las elecciones,
PEC, un cuadernillo que servia de
vocero oficioso a la politica norte-
americana en Chile, insistia atn: Hay
que aislar a los comunistas, no a
Frei.

Estos episodios son reales e incontro-
vertibles, pero al observador impar-
cial se le hara dificil tomarlos como
explicacién (aunque coherente) 1ni-
ca de las derrotas del FRAP. Salvo
oficiosa y aisladamente, la izquierda
tradicional no parece haber aportado
en los afios siguientes su necesaria
dosis de autocritica. En todo caso,
si la ha desarrollado en el papel, los
porfiados hechos muestran que ha
terminado desestimandola en el terre-
no de la praxis. Porque estas (y
muchas otras) triquifiuelas de la de-
recha se inscriben sin la menor vio-
lencia en el marco politico-electoral
que la izquierda ha contribuido, con
su participacién y su actitud defen-
siva, a cohonestar.

Tres afios atras, hablando en par-
ticular de América Latina, el Primer
Ministro cubano Fidel Castro enjui-
ci6 duramente esta politica:

«Porque para lograr pacificamente
la victoria, si en la practica fuera
posible —afirmé el dirigente re-
volucionario—, hay que tener en
cuenta que los mecanismos de la
burguesia, de las oligarquias y
del imperialismo controlan todos
los recursos para la lucha pacifi-
ca, Y después escucha usted a un
revolucionario que dice: nos aplas-

taron, nos organizaron 200 pro-
gramas de radio, tantos periddicos,
tantas revistas, tanta television,
tanto esto, tanto lo otro. Y es
como para preguntarle: ;Y qué
ti esperabas? ;Que iban a poner
la television, la radio, la revista,
los periédicos, la imprenta, todo
en tus manos? ;No te das cuenta
que ese es el instrumento de las
clases dominantes precisamente
para aplastar la revolucién?

«Se quejan de que los burgueses
y los oligarcas los aplastan con
sus campafias como si eso fuera a
sorprender a nadie. Lo primero
que tiene que comprender un re-
volucionario es que las clases do-
minantes han organizado el estado
de manera de poder mantenerio
por todos los medios. Y se valen
de no solo las armas fisicas, no
sblo de los fusiles, sino se valen
de todos los instrumentos pars
influir, para engafiar, para con-
fundir. (...) La esencia de l=
cuestion estd en si se les va a ha-
cer creer a las masas que el movi-
miento revolucionario, que el so-
cialismo, va a llegar al poder sin
lucha, que va a llegar al poder
pacificamente. {Y eso es una men-
tira! Y los que afirman en cual-
quier lugar de América Latina que
van a llegar pacificamente al po-
der, estaran engafiando a las ma-
sas.»’

En 1969, algunos analistas creyeron
ver, tras los discursos de Salvador
Allende, entonces candidato del Par-

1 Discurso de clausura de la primera confe-
rencia de la Organizacién Latinoamericana
de Solidaridad (OLAS), en el Teatro Cha-
plin de La Habana, 12 de agosto de 1967.
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176 tido Socialista, que seguia parecien-

do el hombre con mayores posibili-
dades para postular a la presidencia
por la coalicién que comenzaba a
negociarse, ciertos indicios de revi-
sién autocritica sobre las campafias
de la izquierda en 1958 y 1964. Al
menos en las palabras, y aunque por
supuesto las proposiciones bésicas
continuaban enmarcadas en la estra-
tegia de la ¢via pacifica», un tono
mas encendido y beligerante venia
a tefiir las apelaciones del candidato
izquierdista. Al simple convencimien-
to del elector, a la mera recoleccién
de votos, Allende agregaba y hasta
(aun vagamente) oponia la necesi-
dad de «organizar y movilizar al
puebloy para ganar el poder; esta
propuesta presuponia ciertamente la
hipotesis del triunfo electoral (alu-
diendo a 1958 y al «cura de Cata-
pilcos, el candidato del PS llegé a
sostener, a contrapelo de la actitud
entonces asumida por la izquierda:
«Ya una vez nos robaron la elec-
cién»; y agregé: «Eso no volverd a
ocurrir»), pero, aunque tibiamente,
parecia abrir a la consideracién de
las clases populares nuevas y mas
audaces concepciones téacticas. No
habria de costar mucho a los analis-
tas cuidadosos descubrir qué habia
ocurrido. Por primera vez en casi
veinte afios, el nombre de Allende
no habia sido el tinico en juego al
decidirse en el seno del PS la pre-
candidatura presidencial: también el
nombre de Aniceto Rodriguez, secre-
tario general del partido, fue puesto
sobre el tapete. Una consulta a las

bases ratificé la opcidén de los orga-
nismos dirigentes en favor de Allen-
de, pero al mismo tiempo revelé (y,
aun si nadie se hubiera encargado
de hacerlo explicito, la perspicacia
politica del veterano candidato debio
captarlo. con nitidez) que un consi-
derable contingente socialista se mos-
traba crecientemente desencantado de

la morigeracién puesta en juego por

la izquierda tradicional en sus expe-
riencias electorales, y consecuente-
mente, proclive a abandonar la «via
pacificay.? La imagen de un «nuevo»
Allende, empero, sélo alcanzé a du-

rar hasta que comenzaron las trata-

tivas de «mesa redonda» entre las
seis agrupaciones que en definitiva
formarian la UP: desde el 22 de ene-
ro ltimo, Salvador Allende Gossens,
aun a despecho de algunos de sus
partidarios, no puede hacer otra cosa
que reflejar la imagen de la hete-
rogénea (y, en opinién de no pocos
observadores, por demas fragil) coa-
licién a la que representa como can-
didato.

;Cudl es, en esencia, esta imagen?
Como siempre, depende del color del
cristal con que se mire. A otros, con
mayor autoridad y perspectiva, toca-
ra juzgar la Unidad Popular desde
el punto de vista de los intereses ma-
yores de la revolucién chilena y con-
tinental; este trabajo sélo aspira a

2 La opinién de Allende acerca de este
episodio puede encontrarse en el reportaje
al candidato presidencial de la UP que se
incluye en esta misma edicién.
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apuntar algunos sintomas quiza sig-
nificativos de su composicion’ y del
camino que pretende recorrer, en el
marco contingente que ella misma ha
elegido como frente de batalla. Una
primera aproximacion a esa imagen
obliga por lo tanto a detenerse antes
que-nada en una caracterizacién, aun
somera, de los partidos que compo-
nen la UP.

La alianza comunista-socialista, que
diera base a las experiencias del
FRAP en 1958 y 1964, continiia sien-
do, incontrastablemente, Ia médula
—, teéricamente al menos, el sus-
tento socialista, marxista-leninista—
de este nuevo frente electoral. Incon-
trastable resulta asimismo el peso de-
cisivo que deniro de ella ostenta el
Partido Comunista: su coherencia po-
fitica (me refiero a la aplicacion
prictica de la linea por la que ha
optado, sin entrar a juzgar la conse-
cuencia ideolégica de ésta), su orga-
nizacién interna, su respaldo sindical,
su aparato propagandistico, su mismo
caudal electoral y la proporcion que
en él juega la militancia activa de
sus cuadros, alcanzan a definirlo
como la fuerza mas organica de la
Unidad Popular. Por supuesto, la
derecha intenta evidenciar estos atri-
butos como una prueba de que el PC
es quien verdaderamente ¢manejas
la UP. A sabiendas o no (y sin per-
juicio de que su propaganda en este
sentido alcance eventualmente, como
ha alcanzado antes, exitosos resulta-
dos en términos de espantar a las
clases medias con el fantasma del
«<totalitarismo comunistas), erra el

tiro: porque si alguna debilidad pa-
rece ofrecer la nueva coalicion a los
ojos de un observador desprejuiciado,
ella radicaria precisamente en la am-
plia capacidad de concesién practi-
cada por el PC con el objeto de atraer
como aliados a los partidos politicos
nacidos de la burguesia. Esa capaci-
dad le ha valido y le vale reiterada-
mente los calificativos de «reformis-
tay y «socialdemocratay por parte
de los sectores de izquierda maés ra-
dicalizados, quienes a su vez son acu-
sados por los comunistas de «aven-
turéross y «provocadoresy. (Cabe
anotar que de estas divergencias si
saca partido la derecha, y que la vo-
luntad de evitar este aprovechamien-
to ha sido expresada recientemente
por parte del MIR, organizacién re-
volucionaria tomada como blanco de
los mas duros ataques del PC; sobre
este tema convendra volver con ma-
yor detenimiento en estas mismas pa-
ginas.)

En 1970, los documentos tedricos
que la mayoria de los analistas se-
fialan como base «oficialy de la «via
pacifica cumplen diez afios. En
efecto, la estrategia del «Estado de
democracia nacionaly que surgiria
por dicha via fue adoptada expresa-
mente por 81 partidos comunistas
reunidos en Moscili, en 1960. Cabe
subrayar, empero, que el PC chileno
parecia haberse adelantado conside-
rablemente a la «consagraciony inter-
nacional de esa estrategia. Ya en su
décimo congreso, llevado a cabo en
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178 la ilegalidad (1956), el entonces di-

rigente miximo de la colectividad,
Galo Gonzalez, dejaba esta sorpren-
dente constancia:

«Nuestra posicién de palabra y de
hecho, es democritica y corres-
ponde en su letra y en su espiritu,
a un principio democrético-bur-
gués, al principio del sufragio uni-
versal, por el cual luché la bur-
guesia en épocas no muy lejanas.
Los que estin contra este princi-
pio son los antidemocréticosy.

Esta profesién de fe, lanzada desde
las duras condiciones de la clandes-
tinidad, seria retomada tiempo des-
pués, cuando ya el partido habia
reingresado al status juridico del sis-
tema liberal burgués e incluse habia
librado su primera contienda electo-
ral por la presidencia en alianza con
el Partido Socialista y otras fuerzas
menores. En 1964, con la vista puesta
en otra competencia similar, el secre-
tario general Luis Corvalin (reelegi-
do para el cargo, por tercera vez con-
secutiva, en el décimocuarto congre-
so, noviembre de 1969) lanzaba esta
enfatica declaracion:

«El Mercurio y El 1lustrado, [pe-
riodicos chilenos de ultraderecha]
han tratado de hacernos aparecer
en pugna con la Constitucién y
como dispuestos a usar la violen-
cia si no triunfisemos por el ca-
mino pacifico. {No sefiores! Aun-
que no somos chinchas» [voz po-
pular por cpartidario faniticos]
de la actual Constitucion, en este
caso concreto estamos dentro de
ella, de la ley y la tradicién y los
que pretenden salirse del camino

que podriamos llamar normal son
ustedes y no nosotrosy.

El mizmo Corvaldn usaria términos
algo méas cautelosos en 1969, muy
probablemente porque a esa altura no
sélo se habian vivido ya los golpes
en Brasil, Bolivia (1964), Argentina
(1966) y Perti (1968) y la interven-
cién militar directa de Estados
Unidos en Repiblica Dominicana
(1965), sino también y especialmen-
te —seglin coinciden en apuntar los
observadores— porque Chile habia
registrado por su parte la experien-
cia del «taconazos. Vale la pena, &
los efectos de este anlisis, citar en
extenso algunos de los parrafos del
informe de Corvalén ante el décimo-
cuarto congreso:

«Es realista decir que, precisamen-
te a causa de intensificarse la lu-
cha por el poder, de hallarse el
imperialismo y la eligarquia dis-
puestos a recurrir a lo peor y de
aparecer en esa lucha nuevos ele-
mentos y factores, no hay que te-
ner ninguna ilusién en cuanto a
que los acontecimientos se vayan
a desarrollar, fatalmente, por los
cauces ordinarios. El pais ha en-
trado en un periodo de inestabi-
lidad politica, en un tembladeral
que sélo puede tener una solucion
en un nuevo orden social organi-
zado por el pueblo.

«‘Hoy por hoy —dijo la convoea-
toria a este Congreso— en la pug-
na por el poder no se puede consi-
derar fatal ni descartar ninguna
de las alternativas, ni tampoco ase-
gurada o desalojada, por tanto,
una posibilidad popular’.
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«El tiempo que viene esté lleno de
interrogantes.

<;Qué va a pasar?

Lo que podria Ilamarse movi-
iniento militar, ;tiende a declinar
o por el contrario, se trata de un
fenémeno propenso a seguir mani-
festandose de méds en mas? ;Ha-
bra o no eleccién presidencial en
19702 Si no la hay, ¢qué suce-
«dera, qué formas tomard en tal
caso la lucha por el poder y quién
vencerd en esta lucha? Si a la in-
versa, se llega al acto electoral
;scudl serd su resultado? ;Se for-
jara a su debido tiempo la unidad
popular y ésta sera lo suficiente-
mente amplia, sélida y combativa
para atajar a la derecha, impedir
el continuismo y generar un go-
bierno popular?

«Estas son algunas de las cuestio-
nes que forman parte de todo lo
que hay de incierto en el futuro
inmediatos.

tificas sobre asuntos que ayer se
insinuaban o respecto de los cua-
les no se tenia suficiente experien-
cia o faltaba una reflexién mas
profunda. (...)

«Se incorporan al Programa pro-
blemas que no habiamos conside-
rado, como los relativos a la es-
‘tructura y el funcionamiento del
gobierno popular, a la concepcion
que tenemos sobre el poder popu-
lar, a las Fuerzas Armadas y a
los derechos del pueblo mapuche
[indigenas]. También se les da el
relieve correspondiente a las capas
medias. (...)

«En relacién al problema de las
vias de la revolucién, se hace un
planteamiento méas breve y méis de
acuerdo con el nuevo panorama
social. El nuevo texto del Progra-
ma sostiene que ‘la revolucién es
un proceso miiltiple vinculado a
todas las luchas que viene libran-
do nuestro pueblo y que sus vias

179

F'rente a «todo lo que hay de incierto se determinan en conformidad a
en el futuro inmediato», Corvalan la situacion histérica, pero siem-
ngrega, al referirse a «El programa pre han de basarse en la actividad

del Partidos, estas precisiones: de las masas’.

<A la consideracién de este Con-
greso serd sometido el proyecto de
nueva redaccién de nuestro Pro-
grama. En este documento esta
nuestra opinién sobre todos los
problemas cardinales de la revo-
lucién chilena.

«En ¢l se realirma la linea estraté-
gica vigente hasta hoy. Su nueva
redaccién ha sido necesaria en ra-
zon de algunos cambios que se han
producido en la realidad nacional
e internacional y de la maduracién
ideolégicg y politica de nuestro
Partido, que le permiten hacer for-
muiaciones mis acertadas y cien-

«En consecuencia, la salida revo-
lucionaria no estd asociada, obliga-
toriamente, a una via determi-
nada.

«Esto no quiere decir, claro esta,
que desalojemos la posibilidad de
la via no armada, ni que partici-
pemos, siquiera en alguna medida,
con las tesis de Miles Wolpin,
seudo marxista norteamericano
que ha pretendido probar la im-
posibilidad de que la izquierda

3 Subrayado en el original.
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chilena gane las elecciones presi-

denciales de 19705.*

La medida en que tales planteamien-
tos han incidido en la conformacién
y en las proposiciones politicas de
la Unidad Popular parece resultar un
patrén adecuado para analizar las
posibilidades y las limitaciones de la
nueva coaliciéon. Es inocultable, por
ejemplo, que en el Partido Socialis-
ta las definiciones no aparecen tan
claras. La existencia (y coexistencia)
de varias tendencias en el seno-del
PS es cuando mucho un secreto a
voces, aunque la expresion de delimi-
taciones entre esas tendencias pueda
llegar a ser algo confusa y hasta con-
tradictoria. Los riesgos mayores de
una escisién (tras la reunificacion
de varios sectores socialistas que po-
sibilité el FRAP en 1956) parecen
haber sido, empero, mayormente sor-
teados; la expulsién de dos senado-
res —Rail Ampuero y Tomés Chad-
wick— y otras sanciones contra seis
diputados, acordadas en un Pleno del
partido, en junio de 1967, derivé en
la formacién de la Unién Socialista
Popular, pero la mayoria de los ob-

servadores se muestra acorde en con-.

siderar que el nuevo grupo carece
de estimable peso politico, por enci-
ma de la determinacién exacta de
las divergencias-ideologicas segiin la
USP, personalistas (rivalidad entre
Ampuero y Allende) segiin el PS—
que lo separaron de la colectividad.®

En rigor, los conflictos més agudos
sufridos en el seno del PS, tras las
frustrdneas experiencias electorales

de 1958 y 1964, pueden situarse en
la segunda mitad de 1967, cuando el
Partido realizé su XXII congreso en
Chillan (noviembre) tras haber par-
ticipado, junto al PC, en la primera
conferencia de OLAS, realizada en
La Habana (agosto). Al término de
esta conferencia (cuya resolucién cen-
tral afirmaba que «la lucha revolu-
cionaria armada consiituye la linea
fundamental de la revoludién en
América Latina> y que «todas las
demds formas de lucha deben servir
y no retrasar al desarrollo de la linea
fundamental que es la lucha arma-
da»), el dirigente socialista Clodo-
miro Almeyda declaraba:

«En el préximo congreso del par-
tido tenemos que estudiar este pro-
blema. Desde luego, me parece que
nos obligara a adecuar una tactica
que se compagine con la estrategia
que hemos aprobado en la confe-
rencia de OLAS. En mi opinién,
hay una consecuencia indudable:
el Partido Socialista deberd mar-
ginarse de los procesos electorales

4 Fl trabajo de Wolpin, fzquierda chilena:
Factores estructurales que impiden su vic-
toria en 1970, fue publicado originalments
en Pensamiento Critico, N° 28 (La Haba-
na, mayo de 1969), y reproducido en Chile
por Punto Final, N* 88 (Santiago, setiem-
bre de 1969). Actualmente, Wolpin, que
residi6 dos afios en Chile. es profesor en el
Mariboro Colleze, Verment, EE.UU.

5 La conformacién de 12 Unidad Popular,
entre tanto, ha dado oportunidad de echar
pie atris a algunos de aguellos separatis-
tas. Es el caso, por ejemplo, del senador
Tomds Chadwick, plegado ahora a la can-
didatura Allende y recibido con todos los
honores en el seno de la UP.
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concebidos como una via de acceso
al poder».®

El congreso de Chillin recogi6 este
punto de vista en sus resoluciones
(que no han sido dadas a conocer ofi-
cialmente) ; al menos es lo que surge
de un documento interpretativo sobre
las mismas que el PS entregé a la
prensa de enero de 1968. El texto
plantea entre otros puntos:

<...La democracia cristiana y las
fuerzas sociales y politicas de cen-
tro de raiz burguesa se colocan,
invariablemente, en comparsa con
los reaccionarios, al lado del im-
perialismo y del orden social que
éste cautela y con la etiqueta de
‘progresistas’, “reformistas’ o ‘de-
sarrollistas’, pero sirviendo siem-
pre en ultimo término el imperia-
lismo. La verdadera querella no
es, pues, enire reformistas y reac-
cionarios sino entre reformistas y
revolucionarios. (...)

«Nuestro Partido en su Congreso
de Chilldn recogi6 esta nueva pers-
pectiva de la accién politica en
América Latina que se caracteriza
fundamentalmente por plantearse
la lucha por el poder en términos
armados y continentales. (...) La
historia de nuestros dias esta llena
de experiencias que nos demues-
tran que el plantearse los proble-
mas politicos en términos de vio-
lencia, no es para los revoluciona-
rios una utopia, ni una salida es-
capista, ni puro subjetivismo, sino
la verdad, nada mas que la ver-
dad. (...)

«...Hemos resuelto en Chillan
proclamar la verdad tal como es
y hacer claridad ante el pueblo
de Chile y las fuerzas de izquierda
mostrandoles crudamente la natu-

raleza real de la lucha a que esta-
mos enfrentados, sin silenciar el
hecho macizo de que esta lucha se
.da finalmente en términos de vio-
lencia. (...) No se nos ocuita la
dificultad de hacer claridad en
vastas capas populares sobre estos
asuntos. Ello es consecuencia de
la tactica equivocada seguida has-
ta ahora por el movimiento popu-
lar, la que ha permitido en su
seno un electoralismo exagerado
que ha levardo a muchos a creer
que politica y elecciones son una
misma cosa y que sélo conquistan-
do votos es posible realizar la ac-
cién politica. La falsedad de tal
pensamiento y la gravedad que
encierra su difusién en el pueblo,
es un motivo mas para que nos
enireguemos con todas nuestras
fuerzas a combatir semejantes ilo-
sionessy,

Los hechos vendrian a contradecir
estas encendidas afirmaciones. En
julio de 1969, un informe presentado
ante el nuevo pleno del Comité Cen-
tral del Partido Socialista indicaba
todavia que:

¢«lo fundamental no es el acto
eleccionario en si, sino la ofensiva
de masas caracterizada como res-

6 El comité nacional chileno de la OLAS
estuvo integrado por el FRAP, con repre-
sentacién paritaria del PC y del PS. Asi,
en algunos de los puntos mds conflictivos
abordados por la conferencia, la contra-
puesta votacién interna determinaba la abs-
tencién de la delegacién chilena. Pero, al
menos en ecuanto a la declaracién general
de la organizacién, cabe entender que sus
postulados obligaban, en este caso, tanto
a socialistas como a comunistas. Del lado
del PC, empero, no se conoce ninguna
expresién autocritica en el sentido plan.
teado por Almeyda.
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puesta a la violencia legalizada del
régimen, fundamentada en un pro-
grama claramente revolucionario
y socialista, y encabezada por las
fuerzas politicas que estén efecti-
vamente dispuestas a romper el sta-
tuss, agregando que «el PS se pro-
pone conquistar el poder, destruir
el aparato burocratico-militar de
la burguesia, instaurando un Es-
tado revolucionario que libere a
Chile y lo lleve al socialismo. Esta
formulacién estratégica excluye
como mecénica politica fundamen-
tal una eleccién llevada en los
términos normales de la institu-
cionalidad vigente. El problema no
consiste en negar las elecciones,
sino en determinar en qué forma
participar en ellas de manera que
haya consecuencia con los princi-
pioss.
Sin embargo, el primer paso adop-
tado por el pleno para lograr estos
objetivos fue... designar su candi-
dato a la presidencia.
Y en setiembre de 1969, exactamente
a un afio de las «repudiadas» eleccio-
nes, un miembro del Comité Central

del PS, Homero Julio, explicaba:

«De los afios de la fundacién sub-
sisten tendencias en el Partido que
vendrian a ser sectores mis mo-
derados junto a otros més radicali-
zados, incluso algunos con el em-
pefio de imponer en la izquierda
chilena una linea politica que po-
dria calificar de ‘debravista’, que
en todo caso considero desarrai-
gada de la realidad local. Y lo
que es peor, ineficaz, pues es poco
lo conseguide con esa tendencia
que solo refleja la distancia que
separa la palabra de los hechos».

Refiriéndose al conflictivo proceso

interno que finalmente concluyé con |

la designacién de Allende como can-
didato presidencial socialista, Julio
agregaba un pérrafo quiza esclarece-
dor:

«Se debe a una comprensién meca-
nicista de la linea de Chillan, que
indica que la toma del poder debe
ser hecha por un frente de traba-
jadores a través de la lucha arma-
da, considerando que las fuerzas
reaccionarias se proponen lo mis-
mo y a las cuales habria que de-
tener con iguales métodos de vio-
lencia. Pero esta politica fue sélo
un enunciado en rasgos muy ge-
nerales, sin ninguna pormenoriza-
cion tacticay...

Obviamente, la reiterada postulacion
de un candidato presidencial surgido
de sus filas, ha contribuido en bue-
na medida a que las corrientes di-
vergentes en el seno del PS hayan
mantenido hasta ahora sus posicio-
nes en marcos de opinién que no
impliquen riesgos de fractura inter-
na. Ocasionalmente, sin embargo, la
sola existencia de tales tendencias y
su consecuente expresion piiblica o re-
lativamente privada (v. gr. respecto
al juicio y la actitud politica frente
al «tacnazo») ha provocado proble-
mas mayores entre el Partido Socia-
lista y un viejo aliado del FRAP, el
Comunista. Muchos observadores
coinciden en estimar que el zest defi-
nitorio de setiembre implica mayores
riesgos para el PS, desde el momen-
to en que tales divergencias internas
dificilmente sobrevivirian sin estalli-
dos a una eventual derrota electoral
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de la izquierda. Momentaneamente,
empero, los socialistas parecen haber
logrado una suerte de fair-play in-
terno que los ha conducido a olvidar
no sblo las conclusiones de Chillin
sino incluso las acaloradas afirmacio-
nes del informe al pleno de julio
acerca de una campatia electoral plan-
teada en términos de «ofensiva de
masas caracterizada como respuesta
a la violencia legalizada del régimens.
En su informe al décimocuarto con-
greso, Luis Corvalin creyé conve-
niente incluir esta apelacién:

«Nos dirigimos en especial a nues-
tros camaradas socialistas. Casi 14
afios han probado la solidez del
entendimiento entre nuestros parti-
dos. Ni los reveses inherentes a
tan larga lucha, ni las maniobras
e intrigas del enemigo han podido
romper este entendimiento. El se
basa en la lucha por los intereses
de los trabajadores, por la revolu-
ciéon antimperialista y antioligir-
quica y por el socialismo. En estas
grandes causas nuestras coinciden-
cias son fundamentales. Espera-
mos que las diferencias que nos
distancian no pongan jamas en
peligro la unidad socialista-comu-
nista y que los aspectos conflic-
tivos no vuelvan a primar en nin-
#Gn momentoy.

Todo indica que ha recibido una res-
puesta més que positiva. Para enten-
der hasta dénde esta respuesta con-
lleva un compromiso definido en fa-
vor de la «via pacifica y otras cla-
ves politicas de la Unidad Popular,
es conveniente completar el cuadro
partidario de la nueva coalicién. Por
de pronto, resulta incontrastable que

para el PSD (Partido Social Demé-
crata) y la API (Accién Popular In-
dependiente), grupos minoritarios
surgidos de la pequefia burguesia que
llevaron como candidato presidencial
a la mesa de negociaciones al senador
Rafael Tarud —quien ahora encabe-
za el comando electoral de la can-
didatura Allende—, la «via pacificas
y el trabajo politico «tradicionals
configuran condicién sine qua non
de su alianza con los partidos de
izquierda. Similar conclusién puede
aplicarse al MAPU (Movimiento de
Accién Popular Unitaria), sector es-
cindido de la democracia cristiana en
discrepancia con la linea politica del
gobierno de Frei y con la postula-
ciéon de Radomiro Tomic como can-
didato a la sucesién. Existen, por

' cierto, sintomas que parecerian indi-

car la existencia en el seno del MAPU
de sectores, mayormente juveniles y
campesinos, tal vez decididos a poner
en practica métodos de accién poli-
tica ajenos a la «institucionalidads
vigente; pero, en rigor, los dirigen-
tes del nuevo partido —que, previa-
mente a su alejamiento del PDC,
propugnaron una alianza de éste con
los partidos de izquierda— se mues-
tran, dentro de la Unidad Popular,
més cercanos que nadie a las con-
cepciones tacticas del PC. El caudal
electoral de los tres grupos citados
es de hecho un misterio.

El vértice neurdlgico de la Unidad
Popular parece residir sobre todo en
la integracién del Partido Radical,
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cuyo eventual aporte de votos con-
figura inocultablemente la esperanza
mayor de los gestores de la coalicién.
Nacido del demoliberalismo finisecu-
lar, vinculado al laicismo masén,
abanderado de un vagaroso populis-
mo (que encontraria su expresién
mayor en Pedro Aguirre Cerda y su
«Frente Populary, y su contrafigura
de traicion en Gabriel Gonzalez Vi-
dela, que llegé al poder con los vo-
tos de la izquierda y desde él ilega-
lizé y persiguié con safia al Partido
Comunista), ciclico postulante a
miembro de la Internacional social-
demécrata —que ha hecho del anti-
comunismo condicién imprescindible
de ingreso—, el radicalismo ha hecho
historia en Chile, a nivel anecdético,
a través de una constante tension
entre sus principios y su avidez pre-
supuestal, resuelta casi siempre con
dosis convergentes de oportunismo y
demagogia. Las oscilaciones politicas
del PR son un lugar comiin en la
vida politica chilena; para limitar el
cuadro a los afios recientes, cabe se-
italar que los radicales colaboraron
en el gobierno de Alessandri, mantu-
vieron en 1964 la candidatura diver-
sionista de Julio Duran, prestaron
mas tarde sus votos en el Congreso
para aprobar los entreguistas conve-
nios del cobre de Eduardo Frei. Des-
de octubre de 1969, integran ahora
la Unidad Popular. Ciertamente, hay
que aclarar que el PR sumado.a la
coalicién de izquierda se ha libera-
do de sus mas visibles cavernicolas,
8 varios de los cuales expulsé en
agosto Gltimo (encabezados por el ex

presidenciable de Julio Duran, éstos
formaron la llamada Democracia Ra-
dical, que ha dado su apoyo a la
candidatura Alessandri), y ha acep-
tado finalmente la candidatura de
Salvador Allende, iras una prolonga-
da impasse en que el tradicional an-
tagonismo enire radicales y socialis-
tas hizo temer el aborto de las con-
versaciones en ¢mesa redonday.

Teoricamente, mas dificil parecia en
principio que los socialistas acepta-
ran la alianza con los radicales. La
incorporacién de éstos al FRAP,
deseada por el PC, fue vetada por
un sector socialista en 1956, al crear-
se el frente de izquierdas. Un nuevo
intento se frustré en 1964, al man-
tenerse la candidatura Duran, visi-
blemente digitada por la derecha,
pese a la desintegracién del llamado
Frente Democratico. En el congreso
de Chillan, el PS planteé con singu-
lar énfasis su negativa a tratar con
los radicales, dice el documento in-
terpretativo ya citado:

«Asi como no podriamos aceptar
una alianza con el gobierno v la
democracia cristiana en base a
las contradicciones superficiales
existentes entre ella y la vieja oli-
garquia, porque bien sabemos que
la democracia cristiana es la nueva
cara de la reaccién y el actual ins-
trumento de que se vale el impe-
rialismo para conseguir sus pro-
positos en Chile; asi tampoco po-
demos aceptar alianza con el Par-
tido Radical reeditando de esta
manera otra versién de la ya cadu-
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compromisos que hizo ya definiti-
vamente crisis en Chile. Sabemos
que por su composicién social, por
su extraccion ideolégica, por sus
héabitos politicos, por los intereses
y aspiraciones de sus dirigentes y
por los lazos que mantienen con
el imperialismo, no podra como
Partido integrar una alianza de
fuerzas sociales y politicas revolu-
cionariasy.
Todavia en julio de 1969, hablando
sobre el reciente pleno del Comité
Central de su partido, el secretario
general de la Federacion de Juven-
tudes Socialistas (FJS) sostenia:
«El Partido Radical con la expulsion
de sus filas de algunos representantes
de la Derecha no cambié en lo funda-
mental, cual es un partide con ideo-
logia y métodos burguesess. Pero
en setiembre, ¢l ya citado Homero
Julio corregia:

«Conceptualmente, en el terreno
ideolégico, claro que nos diferen-
ciamos de las fuerzas del Partido
Radical, Socialdemocracia o
MAPU. Pero, ello no va a impe-
dir que en las miles de tareas co-
munes que convienen a todos, por
encima de las ideologias invoca-
das como tabiies, no podamos de-
sarrollar una accién comtin, since-
ra, sin doblecess.

Y no parecié ciertamente un azar
que Salvador Allende recibiera su
investidura como candidato unitario,
el 22 de enero, en la sede del PR,
recordando que era descendiente de
familia radical y que habia sido mi-
nistro de Aguirre Cerda. El hecho
es que el 42% del electorado con
que teéricamente contaria la candida-

tura de la UP ha sido calculado so-
bre la base de la votacion obtenida
por el Partido Radical en las eleccio-
nes parlamentarias de 1969, sumada
a la del PC y el PS en la misma
oportunidad. Para los mds suspica-
ces, la resistencia socialista hacia
el PR estaba dictada, descontadas las
razones ideolégicas, por el temor de
que una conciliacién con los radica:
les implicara necesariamente aceptar
un candidato presidencial designado
por ellos. Cuando el radicalismo se
avino finalmente a resignar su can-
didato presidencial, Alberto Baltra,
en favor de Allende, esa resistencia
se habria diluido rapidamente. De
hecho, empero, el PS era quien habia
terminado aceptando la tesis que el
mismo Baltra habia resumido en
1967, en forma casi simultdnea a las
encendidas apelaciones a la lucha ar-
mada proferidas en Chilldn:

«1) en nuestro pais se ha demos-
trado que el pueblo puede llegar
al poder por la via electoral vy
desconocer este hecho es, en cier-
to modo, desconocer la propia rea-
lidad nacional: 2) estoy conven-
cido' que el Partido Comunista
comparte la idea de que los cam-
bios pueden lograrse por el cami-
no democritico, y asi puede com-
probarse mediante reiteradas de-
claraciones de los dirigentes res-
ponsables del comunismo chilenos.

Los mas licidos dirigentes de iz
quierda no pueden sin embargo des-
conocer que la incorporacién del ra-

dicalismo a la UP conlleva de algu-
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na manera dos riesgos simultdneos.
£l primero y mayor es de signo
ideologico. Un Partido Radical que
se dice «socialistay pero que elude
cuidadosamente en sus planteos toda
alusién al pensamiento marxista (ni
qué decir al leninista) sélo puede ba-
sar su sobrevivencia politica en una
mediatizacién del contenido de clase
que debe caracterizar a todo gobier-
no verdaderamente revolucionario,
maxime si se toma en cuenta que la
presunta fuerza actual del radicalismo
~—periclitada ya la experiencia po-
pulista— responde exclusivamente a
la eventual representatividad que
ofrezca a los estratos medios, cuyas
caracteristicas como clase suelen ser
por lo menos contradictorias. Llegar
a la construccién de una sociedad so-
cialista (objetivo declarado de la
Unidad Popular, claro que a largo
plazo) a través de un gobierno pluri-
partidista (punto en que el radicalis-
mo hace persistente hincapié), sélo
resultaria posible en la medida en
que la ideologia del proletariado, en-
carnada en formas de poder, contara
con los instrumentos necesarios para
volverse fuerza hegeménica a una
altura oportuna del proceso. Un par-
tido que propugna el «socialismo hu-
manistas (como forma eufemistica de
oposicién al socialismo marxista) se
juega la vida politica en interferir
dicho proceso. Algunas claves de este
riesgo pueden rastrearse en las en-
trelineas de una declaracién de Or-
lando Cantuarias, presidente de la
Comisién Politica del PR, quien nie-
ga la posibilidad de que el radicalis-

mo se convierta en un factor «mori-
geradors del programa de la Uni-
dad Popular:

«<El PR —dice Cantuarias— no
solo no serd una fuerza de conten.
cién, sino que, por el contrario,
usaré su influencia relativa en el
gobierno pluripartidista de la Uni.
dad Popular para provocar la ace-
leracién de los cambios e impetra-
ra todas las medidas que sean ne-
cesarias para lograr el estableci-
miento de una sociedad socialista,
democrética y humanista. Ocurre
sin embargo que nuestra adhesién
al régimen de derecho o al sistema
de convivencia democritica nos
puede valer el «remoquetey de mo-
deradores. En este sentido no pue-
do menos que reafirmar nuestra
fe en el Estado de derecho como
elemento insustituible del futuro
Estado Socialista. (...) Final-
mente, queremos recordar que al
Partido Radical no se le «regalés
el programa sino que la partici-
pacién nuestra en la elaboracion
de los documentos de la campafia
fue activa, creadora y comprome-
tida. Siendo asi, mal podemos ser
«morigeradoress de lo que esta-
mos ayudando a construirs.’

Desde los mismos sectores de izquier-
da, empero, no son pocos quienes
estiman que en ese programa que
el PR <ayudo a construirs se ve pre-
cisamente reflejada la mediatizacién
ideolégica y politica que es conse-
cuencia natural de la amplitud y la
heterogeneidad de la Unidad Popu-
lar, y donde el peso de los radicales,

7 El PR no serda jactor «moderadors, en
Punto Final N° 101, marzo de 1970.
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expresion histérica de las pequefias
burguesias urbanas, cautelosas y
ciertamente «morigeradasy, resulta
considerable. Porque ( y sin entrar
a considerar los aspectos programa-
ticos de un hipotético gobierno de la
Uridad Popular, tema que excederia,
en extensién y oportunidad, los limi-
tes de este trabajo) lo que importa
destacar es que la participacién radi-
cal en el frente electoral de la izquier-
da ha sido y contintia siendo consi-
derada decisiva para alcanzar la ma-
yoria de votos el 4 de setiembre, in-
cluso para un critico tan agudo como
el ¢seudomarxistay —segin Luis
Corvalin— Miles Wolpin.® Pero es
en este punto, precisamente, donde
asoma el segundo riesgo que la parti-
cipacion del radicalismo implica para
la UP: el peligro de la quinta colum-
na, Esta observacién no compromete
por cierto a los principales dirigen-
tes del PR, cuya honestidad personal
y politica seria gratuito poner en
tela de juicio; resulta inocultable,
sin embargo, que las expulsiones de
agosto de 1969 no alecanzaron a de-
purar el radicalismo de todos los
comerciantes de la politica que larga-
mente ha cobijado. Apenas produci-
da la nominacién de Salvador Allen-
de como candidato de la nueva coa-
licién, se produjeron las primeras
deserciones, que sintométicamente
pasaron a engrosar las filas de la De-
mocracia Radical alessandrista. De
entonces a acd, periédicamente, nue-
vos entredichos continilan suscitando
puntos de friccién entre los radicales
¥ los restantes participantes en la

Unidad Popular; las especulaciones
sobre eventuales defecciones futuras
son pasto cotidiano de los comenta-
ristas politicos. Y no parece excesiva
suspicacia suponer que todos y cada
uno de estos entredichos se integran
en una maniobra habilmente orques-
tada por la derecha, destinada a co-
rroer las relaciones internas de la
UP, al «desbande radicaly profetiza-
do por algunos en virtud de la no-
minacién de Allende, se produciria
asi paulatinamente, con un efecto
quizd mas devastador, desde el mo-
mento en que los inidentificados de-
sertores tendrian oportunidad de so-
cavar las bases mismas del potencial
electorado izquierdista. Cuanto més
tarde se produzca la defeccién, ma-
yor podra ser el dafio.

8 El ya citado trabajo de Wolpin contiene
una peniltima llamada al pie que reza
textualmente: No hay intencién aqui de
sugerir que el acceso a la autoridad guber-
namental por la via de las elecciones sea
una imposibilidad para el FRAP, especial-
mente si los Radicales se asociaran con la
coalicion. De igual modo, los partidos del
FRAP tienen algunos recursos dtiles: posi-
blemente unos veinte mil activistas dedi-
cados a su labor; la desilusién urbana con
la democracia cristiana, y una reputacion
de defensores consecuentes de los intereses
de la clase trabajadora. Pere la izquierds
también sufre de: la ausencia de un lider
carismdtico, antagonismo ¥ rivalidad so-
cialista-comunista; fraccionalismo intraso-
cialista, tanto ideolégico como personal;
sectarismo comunista hacia los grupos
uliraizquierdistas; sectarismo socialista ha-
cia los radicales; escasez de organizadores
y propagaendistas entre los socialistas; téc-
nicas de campanas no <modernas» en am-
bos partidos, etc.
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Buena parte de los factores resefados
en las paginas precedentes jugd su
papel directamente sobre el proceso
que llevé finalmente a la concrecién
de la Unidad Popular y a la designa-
cion de su candidato presidencial. Si
por un lado es evidente que los do-
cumentos politicos aprobados por la
«mesa redonday («Pacio de la UP;,
«Programas, «Conduccién y estilo
de la campanas) pagaron tributo a
la amplitud y heterogeneidad de la
coalicién en forma de proposiciones
parcialmente desdibujadas, por otro
no menos evidente parece el hecho de
que (tomando en cuenta los origenes
y postulados basicos respectivos) las
fuerzas ¢reformistasy superan a las
«marxistas-leninistasy en peso al me-
nos numérico dentro de los orga-
nismos dirigentes de la alianza, afin
a contrapelo de sus correspondien-
tes jcaudales electorales. Esto vino a
resuliar claramente visible en el tra-
bajoso proceso que condujo a la
designacién del candidato unitario.
El 4 de enero, uno de los delegados
del PC ante la mesa redonda, el di-
putado Orlando Millas, resumis la
situacién en estos términos:

«El Partido Radical apoya la can-
didatura de Alberto Baltra y acep-
1a, ademas de ella, sélo la de Ra-
fael Tarud. Por lo tanto aparece
rechazando las de Pablo Neruda,
Salvador Allende y Jacques Chon-
chol... De la misma manera, el
PSD y la Accién ‘Popular Inde-
pendiente apoyan la candidatura
de Rafael Tarud y aceptan fuera
de ella, exclusivamente, la de Al-
berto Baltra; el Partido Socialista
apoya la candidatura ide Salvador

Allende y acepta, también, nada
més que la de Pablo Neruda, v el
MAPU, que retiré su candidatura
de Jacques Chonchol, ha declara-
do que facepta la de Pablo Neru-
da... El Partido Comunista es ¢l
{inico que acepta todas las demas
candidaturas. .. con la finica con-
dicibn que conciten el oentendi
miento general.»

Costaria afin dieciocho dias mas -u-
perar ese atolladero, y aunque ahora
parezca exclusivamente un detalle
anecdético que mas valdria no recor-
dar, corresponde juzgarlo ne zdlo
desde el punto de vista anieriormen-
te anotado, sino también y especial-
mente en el marco referencial e su

1

contingencia especifica: la elcecion
presidencial. En este sentido, salvo
para algunos minoritarios sectores
politizados (que, por lo general, nu-
clean a los militantes ya cenvenci-
dos), toda confrontacién programa-
lica seria parece fuera de cuestién:
el nombre y la figura del condidato,
su «imageny, es lo que cuenia sobre
todo, y la misma izquierda -—en tan-

"to aparece lanzada ahora a la con-

quista de electores no compromeli-
dos. previamente en disciplinados
aparatos partidarios— se ve obligada
a entrar en el juego. De tal mancra,
el proceso practicamente exento de
{ricciones en el que resultaron apro-
bados por los partidos de la «mesa
redonda» los ya citados documentos
politicos, convencié menos ol chileno
comiin sobre la consistencia interna
de la Unidad Popular que lo que el
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largo y accidentado trimite en la
designacién del candidato pareci6 in-
clinarlo a creer en la fragilidad de la
coalicién. Ocho meses antes de los
comicios, el hombre que la UP pro-
pone ahora a los chilenos como can-
didato presidencial de seis agrupa-
ciones politicas, apenas contaba con
¢l apoyo de su propio partido y de
otro que declaraba aceptar a cual-
quiera de los precandidatos.

£n politica no conviene hablar de
culpas, pero debe hablarze de respon-
sabilidades. De 1930 a 1970, la iz-
quierda tradicional chilena parece
haber recorrido un largo camino;
resulta al menos materia opinable,
zin embargo, el hecho de que ese
camino haya sido o no transitado
en la direccion correcta. Dece afios
después de su debut presidenciable,
esa izquierda ha ganado ciertamente
en caudal electoral, y ha ampliade
sus aliados hasta los limites mdximos
que pone a su disposicién el espectro
voliticio nacional sin llegar a un
«punto de no retornos en materia de
transacciones. Pero en ectos doce afios
las concesiones tampoco han sido muy
escasas, y el fantasma de un defini-
tivo desbharrangue por la pendiente
reformista planea aun mas omino-
samente sobre el destino de la Uni-
dad Popular en los meses por venir.
Toda una estrategia, toda una con-
vepcion de la lucha politica y social,
foda una interpretacién sobre el ca-
mino a recorrer por las clases popu-
lares chilenas para acceder al poder
¥ construir el socialismo, habran de
Ponerse en juego a partir del 4 de

setiembre; porque, de hecho, esa fe-
cha no marcara una culminacién sino
apenas un hito, definitorio pero no
necesariamente irreversible, en la tes-
tificacion histérica de aquella estra-
tegia, aquella concepcién, aquella in-
terpretacién. El - propio Salvador
Allende se ha preocupado de acla-
rar que una cosa es llegar al gobier-
no y otra tomar el poder: «Podemos
llegar al gobierno: el poder lo con-
quistaremos con las medidas de go-
bierno»;® la expresién, por cierto
criteriosa, conlleva empero ingratas
asociaciones: fue Luis Carlos Prestes,
dirigente maximo del Partido Comu-
nista Brasilefio, quien a fines de
1963, en plena experiencia «demo-
crdtico-burguesay bajo el gobierno
de Joao Goulart, informé exultante
a sus camaradas: «Los comunistas
va estamos en el gobierno; ahora nos
Jalta legar al poders. Pocos meses
después, un gorilazo echaba por tie-
rra tan rosadas perspectivas.

Si, como pretendia Disraeli, «la
politica es el arte de pasado mafianas
resulta imposible eludir una visién
al menos prospectiva de los obsticu-
los que aguardan a la Unidad Popu-
lar antes y después del 4 de setiem-
bre. Esa visién serd intentada en las
piginas siguientes, desde otro punto
de vista, ya que en esencia se trata
de ensamblar la imagen delineada
hasta aqui con el célebre axioma que
recuerda «Los contrarios también

# Cf. reportaje a Allende, incluido en esta
edicién.
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190 juegans. Como una primera conclu-

siomn, tal vez obvia, resta anotar ahora
que el analisis realizado en las pa-
ginas precedentes sobre los peligros
mas inmediatos y practicos que ace-
chan a la Unidad Popular desde su
mismo seno sé6lo se justifica por la
posibilidad, innegable, de que ella
alcance eventualmente una mayoria
relativa en la contienda presidencial.
Se puede, por supuesto, ser escéptico
al respecto; pero no se puede des-
cartar esa posibilidad. Y quienes
menos la descartan son, l6gicamente,
los enemigos.

LLAS OPCIONES DEL SISTEMA

Misdgino, irritable, impredecible, con
74 afios sobre sus espaldas, el mal
mayor que podria traer a Chile un
zobierno de Jorge Alessandri no
seria la gerontocracia, sino, mas pre-
cisamente, la gerentocracia; este jeu
de mots, ciertamente definitorio, sur-
ge directamente del humor popular,
que ya en su momento bautizé la
presidencia anterior del mismo Ales-
sandri (1958-64) como <«gobierno de
los gerentesy. En 1965, nadie habria
dado un céntimo por la sobreviven-
cia politica de la derecha- chilena
—liberales y conservadores— que en
setiembre del afio anterior se habia
jugado el todo por el todo apoyando
a Eduardo Frei para atajar «la ame-

naza comunistay. El mismo Departa.

mento de Estado norteamericano
(bajo un Lyndon Johnson que, dos
meses después, debia jugarse la pre-
sidencia, con su mas convincente
mascara liberals, contra el energu-

menismo de Barry Goldwater) pa-
recia haber abandonado a sus vie-
jos compinches nativos; ya el 14 d-
setiembre, PEC reflexionaba:

«La mitad o mas de los votos gue
obtuvo el sefior Frei vinieron de
sectores que lo apoyaron hasta con
disgusto —disgusto no por su per-
sona sino por su partido— cow
el solo objetivo de atajar a Sal-
vador Allende. Se dijo que ese
apoyo duraria solamente hasta ¢!
4 de setiembre. Este punto de vis
ta hay que revisarlo. El gobiernc
de Eduardo Frei no puede ni deba
fracasar. Las pasiones revanchis-
tas y algunas diferencias hay que
dejarlas de lado. Lo importante
es que el pais marche hacia ade-
lante y que por ninglin motive se
vea abocado nuevamente al peli
gro de que los comunistas tomen
el poder por mayoria de votos.
Hay que aislarlos a ellos, ¥ no ut

nuevo gobernante. Mucho depes.-

de del propio seiior Freis.
;Fair-play, coqueteo personal para
colarse en el nuevo presupuesto, in-
vitacién (léase chantaje) a abando
nar los mds cexcesivosy propositos
reformistas del PDC? Todo pued:
ser, en particular si se atiende al
tiltimo parrafo. Pero muche mas
congruente resulta suponer que los
asesores y voceros nativos del impe-
rio olfateaban el terreno a largo pla
zo. Que el consejo «revisar este
punto de vista...») rindié efecto,
puede tal vez probarlo la mayoria da
votos que una vez mds acompafié 2
Eduardo Frei en marzo de 1965, = la
hora de renovar el Parlamento v gn-
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aar en €l la mayoria necesaria para
sprobar sus proyectos de ley. Al co-
vocerse el triunfo en 1964, Radomiro
Tomic habia profetizado, tajante
{sels afios después le faltarian las
palabras para arrepentirse): «Tene-
mos pare treinta anos de Democra-
cia Cristiana en el gobiernos. Y,
bhien pensado, Washington y la oligar-
quia nativa pudieron suponer que la
perspectiva no era despreciable: sig-
nificaba treinta afios a salvo del
.peligro de que los comunistas tomen
¢l poder por mayoria de votoss.

La pregunta que asalta al mas des-
prevenido de los observadores es, en
consecuencia: jPor qué la derecha
abre ahora un tercer frente electoral
que amenaza con devolver vigencia
a aquel ¢peligro»? Hay muchas res-
puestas posibles; algunas de ellas:

En 1964, la derecha apoyé a Frei
como un ¢mal menory frente a Allen-
de; se vié forzada a hacerlo, para
peor, sin exigir practicamente ningiin
compromiso previo a su beneficiario
{el poder ensefiaria luego a éste a
comprometerse sélo con las estructu-
ras dominantes del sistema). Durante
los meses siguientes, liberales y con-
servadores no tuvieron otra opcién
que rumiar en silencio su despecho:
las elecciones parlamentarias, el apo-
vo popular, los créditos extranjeros,
todo parecia sonreir a estos emozalbe-
tesy encaramados en un poder que,
finalmente, se los iba a tragar. Al
abrigo de la desgracia comtn, libe-
rales y conservadores, que habian
alimentado durante afios, para mutuo
beneficio, un antagonismo politico

basado en tradiciones ya destefiidas,
descubrieron entonces su identidad
esencial y decidieron volver por sus
fueros, creando el Partido Nacional.
Se trataba en todo caso de salvar los
restos del naufragio: un par de se-
nadores y media docena de diputados
es mejor que nada; nunca falta la
oportunidad de negociar un voto de-
cisivo en el Congreso. Entre tanto,
el reformismo de Frei juega sus car-
tas durante dos afios; en vano: las
cataplasmas no curan el cancer. El
sistema, que la «revolucién en liber-
tad» no altera por cierto en sustan-
cia, hace crisis; los indices de in-
flacién son apenas el signo mas visi-
ble de esa crisis, pero al mismo tiem-
po el que mas ficil y rapidamente
revierte la popularidad que inicial-
mente acompaiié a la DC. La derecha
recuerda que esa moneda —el escu-
do— que ahora vale unos pocos cen-
tavos de délar, estuvo alguna vez a
la par de la divisa, gracias a el
pase de prestidigitacion financiera de
su inventor: Jorge Alessandri. El
nombre, lentamente, comienza a re-
cobrar un lugar en la mente de los
chilenos, como el recuerdo de ¢tiem-
pos mejores»; todo parece indicar
que los pueblos tienen efectivamente
mala memoria. En 1967, haciendo
jugar ya, aunque indirectamente, la
imagen de Alessandri, el PN recobra
algunos puntos en sus magros por-
centajes de votos para las elecciones
municipales de ese afio. E1 PDC, por
su parte, comienza a ser sacudido
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{92 por disputas intestinas: Frei pierde

poco a poco el apoyo de su propio
partido, donde los reveses del go-
bierno y la progresiva mediatizacion
de su programa refractan con cre-
ciente acritud. Con el problema de
la sucesi6n a la vista, el fantasma de
un cisma se cierne sobre los demo-
cristianos, que por lo demas se han
visto paulatinamente abandonados
por los votos de quienes les dieron el
triunfo en 1964 y 1965. En estos
términos, mal parecen constituir un
efectivo resguardo contra «el peligro
comunistas. En 1969, el PN aumenta
nuevamente sus votos para las elec-
ciones parlamentarias; la consigna
va es abiertamente revanchista: «Hoy
N. N. senador; manana Alessandri
presidentey. El dulce sabor de la
venganza, ese placer de los dioses
y de los politicos, invade lentamente
el paladar de la derecha: el fracaso
de Frei parece darle la oportunidad
de vencer sola la ramenazas de la
izquierda.

Quiza con la sola (y parcial) excep-
cion de los terratenientes, ninguno
de los rubros fundamentales en los
cuales la derecha asienta su poder
econémico ha sido efectivamente he-
rido jpor el gobierno de Frei. Pero,
naturalmente, para los prohombres
de la oligarquia no resulta lo mismo
administrar ellos mismos el Estado
que confiarlo a hombres de paja;
para peor, a isu inexperiencia y su
voracidad éstos agregan el caricter
de advenedizos en la escala de clases.
La presion de los latifundistas no es,
por lo demds, desdefiable para la

derecha, acostumbrada a asociar la
perdurabilidad del poder econémico
y del status social con la posesién de
lo tierra. De hecho, empero, lo que
lleva a la derecha a tentar nuevamen.
te su suerte politica, no es tanto su
disconformidad con el presente sino
su aprensiéon ante el futuro: sabe
que la tentacidn de un giro a la
izquierda puede resultar grande ante
el fracaso del reformismo mediatiza-
do de Frei, y que por lo tanto la
unica alternativa del candidato de-
mocristiano a la sucesién serd pulsar
él también la cuerda de los cambios
en profundidad. Una demagogia des-
atada (como efectivamente ha venido
a ser la apslacién de Tomic) puede
conducir a un nuevo gobierno de
la DC o por lo menos rasgufiar algu-
nos intereses del oligopolio nativo.
En la relacién tradicional poder eco-
némico-poder politico, se ven obli-
gados de nuevo a conquistar el se-
gundo para preservar el primero.

El contexte internacional juega asi-
mismo su papel. El new-neiw deal
de Nixon, sobre la base del informe
Rockefeller, amenaza dejar de lado
—por una clemental necesidad de
consolidacién del dominio imperial-—
a las fuerzas econdmicas no repre-
sentadas en el Estado. La <asocia-
ciény, nuevo modelo para América
Latina, del cual la «chilenizaciéns»
del cohre y su posterior «nacionali-
zacién pactaday han sido en alguna
medida adelantados planes piloto, y
el integracionismo regionalista des-
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tinado a proveer un mercado mas am-
plio para las industrias manufactu-
reras dominadas por la metrépoli,
desviaran el crédito publico hacia
inversiones que caen fuera de la ér-
bita de manejo directo de la oligar-
quia nativa. En este sentido, la im-
pavidez de Washington ante la «bru-
taly reforma agraria promovida en
Perd ha clavado una molesta espina
en el corazoncito de la gran burgue-
sia chilena. Hoy por hoy, para «estar
en el dulce», parece imprescindible
apoderarse del gobierno.

En dltima instancia, se trata de ne-
gociar, y para negociar es impres-
cindible contar con alguna fuerza po-
litica propia. La humillacién de 1964
fue en este sentido una dura leccion,
y la burguesia chilena tiene fama
de saber aprender sus lecciones. La
soberbia de Frei es irrepetible en
Tomie, mas preocupade ahora por
un eventual triunfo de la derecha
que por el de la izquierda. Si la
candidatura Alessandri no alcanza a
asegurar el retorno al poder, per-
mitira al menos negociar desde posi-
ciones de fuerza. Esta negociacién
puede producirse antes del 4 de se-
tiembre o entre esta fecha y el 3
de noviembre. Tomic lo sabe, por
cierto,

En rigor, esta «filtima instancias ha
venido a hacerse visible a los ojos de
la derecha en los iiltimos meses,
quiza particularmente en las iltimas
semanas. A lo largo de 1969, la de-
recha vivié su hora de gloria antici-
pada: mientras el PDC y la izquier-

da se debatian entre sus propios pro-
blemas internos (el primero tentando
una apertura « sinisira que, entre
desdenes y encubiertos coqueteos del
PC, prolongaba una definicién que
Tomic necesitaba para decidir la
orientacién concreta de su campaia;
la segunda procurando componer el
dificil puzzle que daria como resul-
tado la Unidad Popular), ella se de-
dicaba, sin prisa pero sin pausa,
a pulsar variados resortes destinados
a jaquear a sus adversarios. Un bre-
ve recuento: fomentar la divisién en
filas del Partido Radical, tratando
de restarle fuerza y, consecuentemen-
te, disminuir el interés de la izquier-
da en sumarlo a su frente; obstruir
—por el sencillo sistema de anunciar
lo como inminente— todo eventual
acuerdo entre Tomic y el PC; alen.
tar el descontento de las fuerzas ar-
madas contra Frei; presionar —to-
davia suavemente— a los medios de

.informacién con el contundente ar-

gumento contenido en las carteras
publicitarias de las grandes com-
paiiias manejadas por la oligarquia.
Entre tanto, sus asesores publicita-
rios hilvanaban con preciosismo de
crochet la «expectativa Alessandris.
La estrategia estaba milimetrada: los
érganos propagandisticos de la de-
recha cantaban loas a Alessandri,
«sclicitando» con reclamos «palri6-
ticos» su regreso a las lides politicas,
pero el requerido candidato guarda.
ba silencio o formulaba evasivas in-
convincentes. Se procuraba crear la
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194 imagen del cindependiente», y sobre

todo la del ¢hombre providencials,
una suerte de Charles de Gaulle al
gusto nativo. La proclamacion del
candidato sélo deberia cumplirse a
mediados de 1970, tras un largo y
creciente tramite de «expeclativasy
en torno a un ¢movimiento nacionaly
que justificara el gsacrificios del ex-
presidente, el <hombre solos, el «lu-
chador incomprendidos hacia quien
el pueblo volvia los ojos en horas
de incertidumbre. Ventajas adiciona-
les de esta estrategia: se evitaba el
desgaste de la «imagens alessandris-
ta por una larga campafia que reve-
lara sus insuficiencias y sus lastres,
los personales y los derivados de in-
tereses de clase; se aprovechaba la
oportunidad de denostar a los res-
tantes candidatos sin dar a éstos la
posibilidad de responder en términos
personales contra Alessandri, que no
aparecia como responsable directo de
los ataques de la derecha; se lanzaba
a los otros candidatos a una lucha
entre si que contribuia a ¢quemar-
losy mutuamente, agotandolos antes
de la entrada del ¢salvadors; se
concentraba todo el poderio finan-
ciero de la gran burguesia en una
campafia corta pero de apabullante
intensidad. La fecha de proclama-
cion, en todo caso, podia adelantar-
se algunas semanas, pero Alessandri
no debia entrar oficialmente en la
carrera presidencial antes de que es-
tuvieran activamente en funciones los
restantes candidatos: apareceria asi
como un mesias, para salvar a Chile

de «la demagogia continuistas y el
«lotalitarismo marxistas.

Todo este esquema «perfecto, se
vino al suelo de la noche a la mafa-
na. El 21 de octubre, varios oficia-
les de ejército encabezados por el
general Roberto Viaux Marambio se
tomaron el regimiento «Tacnay y se
acuartelaron en él exigiendo al Eje-
cutivo la adopcién de una serie de
medidas relacionadas con la estruc-
tura logistica, jerarquica y remune-
rativa de las fuerzas armadas. La de-
recha, probablemente imaginando
que se trataba de un putsch perge-
fiado por sus enlaces a nivel castren-
se, apoyo6 inicialmente a los respon-
sables del <tacnazoy, mientras el go-
hierno y la izquierda tradicional (con
la relativa excepcion del Partido So-
cialista) movilizaban todo su apara-
taje publicitario y sindical procla-
mando la defensa de la «instituciona-
lidady y sindicando a las fuerzas
alessandristas, en particular al Par-
tido Nacional, como instigadores di-
rectos de presunto «golpes. Desper-
tada violentamente de sus suefos, la
derecha debio dar répidamente mar-
cha atrds: el puisch, si alguna vez
habia existido sobre el papel, apare-
cia ahora convertido en un «movi-
miento pura y exclusivamente profe-
sionals, en una chuelga militars, v
en todo caso no respondia a los es-
quemas castrenses manejados por los
testaferros del PN. Este no tuvo otro
camino que desdecirse, aunque apro-
vechando la coyuntura para recordar
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que los reclamos planteados por los
oficiales del «Tacnay habian sido
prédica constante de sus organos pe-
riodisticos. Pero la imagen de la de-
recha podia salir seriamente daiia-
da de este episodio; era necesario
dar una prueba fehaciente y espec-
tacular de su apego a la «institucio-
nalidad», y no desperdiciar la oca-
sion de machacar politicamente so-
bre la conmocionada opinién publica.
El ¢mesiasy adelanté asi su entrada
en escena ¢aceptando» la candidatura
ofrecida por diversos ¢sectores de la
ciudadaniay, proclamandose «inde-
pendientes y ajeno a todo partido po-
litico, guiado sélo por el «interés
nacionals. Los partidos de la Unidad
Popular no habian iniciado alin sus
conversaciones decisivas.

De alli en mas, los problemas de
Alessandri se multiplicarian hasta
extremos insospechables ain para sus
mas enconados adversarios. Las en-
cuestas de opinién publica (aunque
de dudoso rigor cientifico todas las
conocidas hasta ahora en Chile) ra-
tificaron inicialmente su presunto
primer lugar en las preferencias de
los electores, pero su entrada en el
ring volvié més acidos los ataques
de Tomic y de los 6rganos propagan-
disticos democristianos contra los
«momiosy —insustituible chilenismo
para definir a los embalsamados pro-
hombres de la derecha—, en tanto
las gestiones unitarias de la izquierda
encontraban en él un agente catali-
tico de primera mano. La figura
planeada por sus asesores mostraba
una contracara poco prometedora: se

trataba ahora de ¢atajar a la dere-
chay, y sobre ese objetivo apuntaban
su artilleria mds pesada tanto la de-
mocracia cristiana como la izquierda.
Los actos politicos de Alessandri reu-
nian sin embargo numerosa asisten-
cia, hasta que en Lota y Coronel, dis-
tritos mineros proximos a la surefia
ciudad de Concepcién, los obreros
rcalizaron paros y contramanifesta-
ciones en ocasion de su gira por la
region (fue entonces que el tema de
la violencia, relacionado ahora con
la campafia electoral, irrumpié en
los comentarios periodisticos para no
abandonarlos hasta hoy; este punto
serd mas detenidamente analizado en
paginas siguientes). De esa manera
se hizo evidente que el candidato de-
rechista generaba repudio activo en
algunos sectores de-la poblacién, ex-
tremo que no parecia afectar a sus
dos oponentes. Entre tanto, los voce-
ros de izquierda y un periédico de
gran tirada y entonacién populista
(Clarin, el que aludiendo a la sospe-
chosa misoginia de Alessandri acufié
el mote de «La sefioray para desig-
narlo) procuraban refrescar la me-
moria publica acerca de la anterior
administracién del candidaio dere-
chista, surcada por escandalosas
muestras de corrupcién en favor de
la gran burguesia. En el marco de
esas campaiias se revelé lo que ven-
dria a ser un nuevo baldén sobre la
imagen de probidad que pretendia
ostentar Alessandri: el expresidente,
que es a la vez un acaudalado indus-
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trial, cobraba desde hacia anos una
jubilacién enmarcada en leyes de pri-
vilegio que benefician a los parla-
mentarios (6rganos alessandristas
pretendieron contrarrestar esta reve-
lacion publicando la lista completa
de los acogidos a esas leyes jubila-
torias: en ella figuran algunos diri-
gentes de izquierda y varios promi-
nentes democristianos, entre ellos el
mismo Tomic; no aparece en cambio
el nombre de Salvador Allende).

Esta relacién anecdética, que puede
resultar nimia y excesivamente deta-
llada al lector extranjero, parece fitil
empero para ilustrar el proceso de
lento, paulatino pero inocultable de-
terioro que ha venido experimentan-
do la candidatura de Jorge Alessan-
dri. (Incidentalmente, ilustra tam-
bién sobre los mecanismos febles y
habitualmente mezquinos que deter-
minan la conviccién o el rechazo del
ciudadano medio hacia uno u otro
candidato en esta «democracia ejem-
plars; es el resorte publicitario de
la ¢imagen», al que ya hice refe-
rencia hablando de la candidatura
Allende). Y sin embargo, muchos
obzervadores estiman que Alessandri
conserva adn cierta ventaja sobre sus
dos contendores. Las expectativas de
la derecha se basan, desde el punto
de vista partidario, en el PN, en un
sector del escindido y panlatinamente
minimizado Partido Democrético Na-
cional (PADENA), en la llamada
Democracia Radical y en otros con-
tingentes del radicalismo que logre
eventualmente arrancar a la UP.
Pero, en rigor, la mas elemental com-

pulsa permite comprobar que el
«alessandrismo» es ciertamente un
fenémeno que supera esos limites a
primera vista estrechos. ;Dénde re-
side el carisma de Alessandri? Aus-
teridad, rectitud, seriedad —aiin fa-
laciosamente— son sin duda algunas
de las claves; la fundamental, sin
embargo, parece resumirse en un tér-
mino: cordeny. De alguna manera
mas bien instintiva, vastas capas me-
dias urbanas y algunos sectores de las
clases bajas, particularmente sus es-
tratos lumpen (aquellos y éstos po-
seen una caracteristica comin: el
arribismo), sienten que el vacio bu-
llicio' publicitario de la DC sélo ha
logrado agudizar las contradicciones
internas del sistema y temen a la iz-
quierda por la superposicién de ima-
genes recibidas a través de los mono-
polios que manejan los medios de
comunicacién. Muy probablemente,
buena parte de los alessandristas de
hoy fueron votantes de Frei en el 64
y el 65: buscaron cambios y se vie-
ron frustrados, con sus ingresos car-
comidos por una galopante inflacién;
temerosos, no dudan de que lo que
Alessandri ha llegado a afirmar con
dosis similares de habilidad e impu-
dicia: que si triunfa la izquierda v
se reparte la renta nacional entre to-
dos los chilenos, a cada uno le toca-
rian setecientos cincuenta escudos
(unos cincuenta délares) al mes.
Pero, ademas, estos sectores ansian
recobrar un Chile ya irremediable-
mente perdido: el ¢oasisy institucio-
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nal en que los periddicos vestian sus
titulares rojos para dar cuenta de
violencias invariablemente extranje-
ras. Sin instrumentos conceptuales
para visualizar que es el mismo sis-
tema el que ahora, finalmente, gene-
ra por si mismo la violencia social,
buscan en Alessandri el Chile de los
afos cincuenta (y, por mas esfuerzos
que haga la izquierda, no todos re-
cuerdan debidamente el 2 de abril de
1957 —«todavia no estaba Alessan-
driz— mni conocen suficientemente
bien la matanza en la poblacion Ca-
ro)}. El candidato de la derecha, se-
esta alienada interpretacién,
seria capaz de poner orden»'® en
el pais por su sola cautoridad moraly.
Es la imagen del general De Gaulle
después de mayo del 68.

gin

Resulta ciertamente comprensible que
los adversarios de Alessandri se em-
pefien en destruir esta cadena de
falsas analogias y no menos falsas
conclusiones. Lo increible es que sus
mismos partidarios hayan venido a
darle el més fuerte golpe imaginable.
Al parecer, no todos los momios
hacen honor a la tradicional habili-
dad politica de la burguesia chilena.
A cuatro meses de las elecciones, el
pais entero se ha visto conmocio-
nado —y con razén— por un crimen
que s6lo es dable interpretar como
politico: un rico terrateniente, secun-
dado por la complicidad responsable
de algunos de sus pares y la enaje-
nada de los campesinos a sus érde-
nes, asesiné a un joven funcionario
de la CORA (Corporacién de la Re-
forma Agraria) que venia a tomar

propiedad de su fundo [hacienda]
expropiado en el marco de la ley
aprobada en 1967. Obviamente, las
més pesadas baterias de la izquierda
y la DC fueron enfiladas de inmedia-
to cobre el alessandrismo, ya que,
no menos obviamente, el hacendado
victimario se alistaba en sus filas. De
hecho, los problemas recien empie-
zan para el candidato derechista, por-
que, en medio de la encendida cam-
pafia politica consecuente, un diri-
gente del Partido Nacional (también
hacendado) incurrié en una frase
més que provocativa: «Este es sélo
el primero; les daremos mds muer-
tosy. El PN, cautelando sus intereses
electorales, debi6 expulsar al respon-
sable de la infeliz boutade, Victor
Carmine; otros dirigentes de la alian-
za liberal-conservadora anunciaron
su renuncia en solidaridad con el
expulsado, y la crisis se desaté como
un temporal sobre las perplejas hues-
tes derechistas.

Los resultades de la tormenta son
por cierto impredecibles. Pero, en
todo caso, una primera conclusién

10 La propaganda de Alessandri ha tenido
hien en cuenta este punto. El texto inicial
de una campafla de grandes avisos reza:
SEGURIDAD es saber que los hijos tendrdn
casa, alimentacion y educacion. SEGURI-
DAD es saber que la plata alcanzard.
SEGURIDAD es la certeza de que el hom-
hombre o mujer de trabajo tendrdn empleo.
SEGURIDAD es tener una prevision jus-
ta en caso de vejez o enfermedad. La segu-
ridad VOLVERA. No hay nombre ninguno
en el anuncio, pero la iltima frase parafra-
sea transparentemente el slogan Alessandri
volverd.
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198 parece incontrastable: la misma de-

recha ha venido a dar razén, drama-
ticamente, a las acusaciones de sus
adversarios: la violencia nace de su
seno, y se vuelve ahora contra su
propio candidato. Si la reiteracién
no pareciera excesiva para tan ado-
cenados epigonos, podria hablarse
una vez mas de Charles de Gaulle y,
para el caso, de la OAS.

Pero tampoco es posible descartar
otra constancia: la de que la derecha
no juega nunca a una sola carta y
la violencia puede llegar a ser, en
este contexto, un sucedaneo del siem-
pre reshaladizo triunfo electoral. A
este tema volveré, si el lector se siente
en condiciones de seguirme por al-
gunas otras reflexiones previas. Por-
que Alessandri, sus seguidores y sus
métodos, no son la dnica opcién del
actual sistema; de hecho, aunque el
aserto pueda parecer arriesgado, son,
de més en mas, la peor de las opcio-
nes.

¢Hacia dénde va la democracia cris-
tiana? ;Qué busca Tomic? ;Queda
alguna e-peranza, en esta aparente
(s6lo aparente) polarizacién preelec-
teral, para el declarado reformismo
DC? A estas preguntas pueden caber-
les diversas respuestas, si se empieza
por recordar que en politica dos mas
dos no es necesariamente cuatro.
Cuando Radomiro Tomic," ex «gene-
ralisimo» electoral de Frei en 1964,
ex embajador chileno en Washington,
designado delfin oficial desde el mis-
mo triunfo de la DC, seis afios atras,
volvié al pais para hacer valer esta
ultima calidad, hubo de encontrarse

con muchas sorpresas: deterioro ge-
neralizado de las esperanzas popula-
res depositadas en Ja democracia cris-
tiana, un «frente amplio» caminando
(todavia despaciosamente) a la iz
quierda, revanchismo y retornismo
levantando vuelo a la derecha, grietas
que preanunciaban cisma en su pro-
pio partido. Hasta ese momente, To-
mic creia poseer una decisiva carla
de triunfo: el aval de Washington
extendido, en principio, a su nombre.
Para hacer valer tal endoso, empero,
el candidato democristiano necesita-
ba otras garantias, especificamentc
locales.

Tras varios rounds de equivocas e
indecisas proposiciones, Tomic pro-
curé persistentemente un entendi-
miento con el PC, proponiéndose a si
mismo como posible abanderado de
una pretensa ¢unidad populary. Al
principio, hizo méritos: lanzé criti-
cas no siempre demasiado ambiguas
a la administracién Frei, apelé mads
o menos piiblicamente al apoyo de
la izquierda para dar la batalla con-
tra los momios, amagé incluso con
declinar su candidatura si el PDC
no llegaba a un acuerdo con los par-
tidos del FRAP, o, al menos, con el
Comunista. Esta tactica no sélo iba
dirigida a aumentar las huestes de
su naciente candidatura, ante el de-
terioro del poderio democristiano
evidenciando por los resultados de las
elecciones parlamentarias de 1969,
sino también y especialmente a abor-
tar la posibilidad de un nuevo fren-
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te de izquierdas capaz de hacerle con-
trapeso en la pugna declarada contra
la derecha politica. Pero era un ca-
mino peligroso, y los proyectiles no
tardaron en caer sobre Tomic desde
todas las direcciones. Mds que una
repugnancia principista, lo que pare-
ci6 primar en la izquierda para re-
chazar las solicitudes del candidato

DC fue un cédlculo aritmético electo--

ral: una opcién de la izquierda, o de
parte de ella, en favor de Tomie,
podia alterar la correlacién de fuer-
zas interna en el Partido Radical y
en otras agrupaciones de cufio deci-
didamente reformista, volcando a
éstas hacia el alessandrismo. La an-
danada decisiva, empero, llegé desde
La Moneda: Frei no estaba dispuesto
a admitir criticas de parte de su del-

fin. La candidatura Tomic debia ser .

continuista o no seria.

El ex embajador en Washington se
aboc6é entonces a una dificil tarea:
intentar un equilibrio en la cuerda
floja que le permitiera unificar las
tres lineas que jugaban dentro del
PDC: los «<oficialistas», que conta-
ban con el apoyo de la maquinaria
gubernamental freista, los «rebeldes»,
que propugnaban una actitud prin-
cipista y participaban de la intencién
de buscar una alianza con los parti-
dos de izquierda, y los «terceristas»,
mediadores oficiosos de-una concilia-
cién que los favorecia como hom-
bres de transaccién. La escision no
tardé en precipitarse, ante la inde-
cisa actitud de Tomic: los «rebeldesy,
encabezados por Rafael Agustin Gu-
mucio, Jacques Chonchol (ex vice-

presidente del Instituto Nacional de
Desarrollo Agropecuario, INDAP, y
uno de los principales responsables
intelectuales de la reforma agraria
propuesta jpor la «revolucién en li-
bertad»), Alberto Jerez, Vicente So-
ta, Julio Silva Solar, Rodrigo Am-
brosio y otros, abandonaren la DC
para formar el MAPU, que finalmen-
te se integraria a la Unidad Popular.
Alcanzado ya este ¢punto de no re-
torno», Tomic debié ser proclamado
como candidato de una democracia
cristiana dividida y convulsa. No
abandoné sin embargo sus propésitos
originales: como tinico candidato ofi-
cialmente designado, insisti6 durante

“largas semanas en una apelacién, ine-

quivocamente dirigida al PC, para
crear «la verdadera unidad populars.
Sus o6rganos de prensa, respaldando
tal apelacién, definian a la alianza
que comenzaba a negociarse en tor-
no al ex FRAP como «mini-unidad
populary. Pero, a medida que pro-
gresaban las gestiones en busca de
]a nueva coalicién, al rechazo encen-
dido del PS y de los radicales vino a
sumarse finalmente al «no» de los
comunistas: «Con Tomic ni a misa»,
vinieron a resumir los dirigentes del
PC, quizd olvidando que ir a misa,
aun sin Tomic, no debia contarse
entre sus habitos.

Es dificil establecer si el hecho de
ser el primer candidato oficialmen-
te lanzado a la arena presidencial ha
resultado ventajoso o desventajoso
para Tomic. Algunos observadores
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sefialan como probable que las gi-
ras iniciales del candidato DC por
distritos campesinos hayan logrado
parcialmente atajar la desercién de
algunos sectores que podian contarse
entre el electorado potencial del
MAPU; pero, al mismo tiempo, la
indefinicién en torno a los nombres
de sus contendores restaba obviamen-
te a Tomic el calor de un clima pre-
electoral todavia no establecido. El
«tacnazoy lo sorprendié como tnico
presidenciable en funciones, y las
maniobras consecuentes de la Mone-
da a partir de este episodio lo fue-
ron enredando crecientemente con
los avatares de la administracién
Frei. Simultineamente, el tono «iz-
quierdistay de su campaifia le iba ga-
nando el rechazo declarado de los
sectores econémicamente poderosos.
¢Qué buscaba Tomic? Su candidatu-
ra no podia conformarse con ser,
obviamente, un ¢saludo a la bande-
Ta»; el tangible crecimiento del ales-
sandrismo y las cifras invocadas por
los integrantes de la UP parecian
entre tanto relegarlo hasta un tercer
lugar escasamente glorioso. La suer-
te de la DC, empero, no parece estar
echada irreversiblemente.

Una de sus posibilidades se vincula,

indesmentiblemente, con los mecanis-
mos de eleccién indirecta que la ac-
tual Constitucién prevé para el caso
de que ninguno de los candidatos en
pugna alcance la mitad mas uno del
electorado, lo que parece més que
probable en el caso de que las tres
opciones actuales se mantengan hasta
el 4 de setiembre. Pero esta salida

(que habra de ser analizada méis ade-
lante) no parece ser la inica para el
PDC; algunos episodies recientes
dan cuenta de otras.

En pocas palabras, se trataria de
reeditar la conjuncién de 1964, que
dié el triunfo a Frei con los votos
de la derecha. Un indicio revelador
en este sentido pudo ser encontrado
por los observadores en las «conclu-
siones» extraidas de su visita de tres
dias a Chile, en enero pasado, por
Charles A. Meyer, secretario adjunto
para asuntos latinoamericanos del
Departamento de Estado. Seglin in-
formaciones de fuentes relativamente
confiables, tras su contacto con La
Moneda, con circulos militares y con
representantes de las «fuerzas vivass
chilenas, Meyer habria partido con-
vencido de que: a) la candidatura
Alessandri se deterioraba irremedia-
blemente dia por dia; b) consecuen-
temente, las mejores esperanzas de
éxito electoral acompafiaban a To-
mic; ¢) un sector de las fuerzas ar-
madas estaria dispuesto a impedir,
a todo trance, el retorno de Alessan-
dri; d) un eventual triunfo de Allen-
de «no significaria un desquicia-
miento del sistemas.

A excepcion de la dltima, con la cual
no parece arriesgado coincidir, las
restantes «conclusionesy de Meyer
constituyen por lo menos materia opi-
nable, si no son apenas una nueva
expresion del «pensar con sus deseos»
tan habitual en los burécratas norte-
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americanos. Pero, en todo caso, la
publicacién de esas hipétesis, obvia-
mente fomentada por La Moneda, no
mereci6 el mas ligero desmentido de
Parte de Washington. Los observado-
res méas suspicaces estructurdron al
respecto la siguiente interpretacion:
convencido o no, Meyer venia a po-
ner sobre el tapete las proposiciones
basicas del Departamento de Estado.

La separacién en dos candidaturas de
las fuerzas politicas empefiadas én la
preservacion del status quo configu-
ra un riesgo excesivo para el sistema,
ain contemplando que el eventual
triunfo de la UP no signifique su
«desquiciamientoy; ergo, debe pro-
curarse la reunificacién. El triunfo
de Alessandri, que en el mejor de los
casos seria por lo menos accidentado
(mayoria relativa, instancia parla-
mentaria, tal vez participacién de las
fuerzas armadas), implicaria ademas
el peligro de una agudizacién de las
tensiones sociales a muy corto pla-
zo. La politica de la democracia cris-
tiana bajo el gobierno de Frei, por
su parte, parece ensamblar sin fric-
ciones en la nueva linea del «nacio-
nalismo latinoamericanoy ahora tole-
rado por Washington en base a las
sugerencias del informe Rockefeller:
la politica de la «asociacién» entre
capitales norteamericanos y organis-
mos estatales del continente (cuya
vigencia ratificé expresamente Meyer
durante su visita a Santiago- ha te-
nido en Frei uno de sus més empe-
fiosos propulsores. Obviamente, Es-
tados Unidos no puede desdefiar pi-
blicamente al alessandrismo, adalid

de ese pivote capitalista conocido
como ciniciativa privaday; pero, sua-
vemente, sugiere que las cosas anda-
rian mejor con un nuevo gobierno
DC. Si la derecha es inteligente, de-
beria resignar nuevamente sus ambi-
ciones politicas y apoyar la continuir
dad democristiana.

Por lo demas, esta perspectiva no
seria excesivamente desagradable pa-
ra los personeros de la oligarquia
industrial-financiera: un simple re-
paso a los balances de las sociedades
anénimas publicados en la prensa
chilena durante las iltimas semanas
permite comprobar que las ganancias
de los empresarios durante 1969 han
multiplicado varias veces el capital
invertido. El peso de la maquinaria
estatal, por su parte, resulta consi-
derable, como lo han puesto de ma-
nifiesto dos episodios recientes. Al-
gunas semanas atras, Enrique Krauss,
ex ministro de Frei y «generalisimo»
de la candidatura Tomic, hizo un lla-
mado telefénico a El Mercurio, dia-
rio de ultraderecha que encabeza un
poderoso trust editorial, y que tlti-
mamente venia criticando acerba-
mente al candidato DC por el tono
«izquierdista de su campapa: ;Sabe
El Mercurio a qué proporcién de su
centimetraje publicitario alcanzan los
avisos del Estado? A un 48% del
total. Pocas horas después, la redac-
tora politica del periddico, que algu-
na vez dejo bastante mal parado a
Tomic en un reportaje, fue transfe-
rida a otra seccién, y los editorialis-
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tas de El Mercurio comenzaron a sua-
vizar el tono de sus ataques al candi-
dato democristiano. Abultadas deu-
das con instituciones bancarias ofi-
ciales y con organismos de previsién,
fueron a su vez el precio invocado
para que Clarin, peridédico sensacio-
nalista que venia repartiendo sus pre-
ferencias entre Tomic y Allende, re-
servara al primero un setenta por
ciento del espacio destinado a su
prédica politica.

Claro que la derecha no pareceria
dispuesta, en esta ocasién, a reedi-
tar el apoyo incondicional que brin-
dé a Frei seis afios atras. Si, como
se ha anotado, los empresarios no
tendrian mayores quejas contra la
administracion democristiana, los te-
rratenientes no estdn en el mismo
caso. Y, en conjunto, la derecha as-
pira a contar con garantias de juego
libre, sin que el Estado se incline a
favorecer exclusivamente a los sec-
tores industriales-financieros que mi-
litan en la DC. En este contexto, no
habria de asombrar a los analistas
mas enterados la versién propalada
tultimamente sobre posibles negocia-
ciones entre el gobierno y la derecha,
en base a las cuales serian retiradas
las candidaturas de Alessandri y To-
mic, dejando paso a un candidato
presidencial democristiano cuya ima-
gen mas ¢moderaday permitiera un
entendimiento electoral entre ambas
fuerzas. De acuerdo con esta version,
el nuevo candidato podria ser Ber-
nardo Leighton, fundador de la Fa-
lange conservadora de la cual surgi-
ria el PDC y Ministro del Interior

durante los primeros afios de gobier-
no de Frei. Algunos observadores,
sin embargo, no apartan sus ojos de
una figura que parece «carta de re-
servay de la derecha, y que ostents
titulos* mas que sobrados para obte-
ner el apoyo norteamericano: Felipe
Herrera, presidente del Banco Inter-
americano de Desarrollo.

Toda profecia en este terreno seria
por cierto temeraria. Es previsible,
por ejemplo, que algunos sectores, es-
pecialmente juveniles, que militan ac-
tualmente en apoyo de Tomie, po-
drian abandonar sus filas ante un
entendimiento de esa naturaleza.
Pero, atin con este handicap, una
alianza derecha-PDC resultaria muy
probablemente aplastante para la
izquierda. El camino que conduciria
a una tal alianza no estd, empero,
exento de obsticulos. La muerte de
Herndn Mery parece haber abijerto
en él un bache dificil de salvar, y no
resulta ciertamente un azar que La
Moneda haya coincidido con la dere-
cha en sus intentos de cechar tierras
sobre el asunto. Los intereses perso-
nales de Tomic, por su parte, juegan
en direccién contraria; su comando
politico se preocupé de publicar en
la prensa una insercién pagada en
la que se afirma que «Tomic conde-
na el asesinato del ingeniero Hernan
Merys, y en la que pueden encon-
trarse univocas alusiones a la acti-
tud del gobierno al respecto:

«Ciertamente no vamos a explotar
para fines politicos de ninguna es-

CHILE 1970 ® CHILE 1970 ® CHIL



pecie el asesinato de Hernan Mery
Fuenzaliza. ;Pero seria el colmo
de la cobardia asesinarlo de nuevo
pretendiendo que ‘para apaciguar
los animos’ hay que sepultarlo li-
gero, echar tierra cuanto antes so-
bre su memoria, y olvidarlo!
(...) No lo asesinaremos de nue-
vo haciendo inttil su muerte, para
facilitarles la vida a nadie, sea
quien fuere, autoridades o due-
fios de fundos.»
En este camino, pues, los intereses
del candidato y de su partido diver-
gen: el gobierno (y presumiblemente
a Washington) le interesa sellar
cuanto antes un entendimiento con la
derecha, al precio de ciertas concesio-
nes; a Tomic, que dificilmente po-
dria ser candidato de una alianza
pactada pero que al mismo tiempo es
consciente de que los votos de la de-
recha serian su tnica posibilidad de
lograr un triunfo irrefutable en las
urnas, le conviene prolongar hasta
iltimo momento la posibilidad de
concretar tal entendimiento, en la
esperanza de que la derecha termine
por volcar el electorado a su favor,
sin condiciones, ante el remnovado
temor de que gane la izquierda.

Este moroso minuetto, con su coreo-
grafia de atraccién y rechazo, serd
bailado durante por lo menos cien
dias mas. Los observadores coinciden
en estimar que merece las candilejas
més potentes de los analisis politicos.

ALIANZAS PARA EL CONGRESO
Si ninguno de los candidatos presi-

denciales alcanza la mayoria abso-
luta (mitad més uno) de sufragios,

los que hayan obtenido las dos pri-
meras mayorias relativas pasan a
consideracion del Congreso pleno (to-
tal de diputados y senadores en ejer-
cicio), quien debe optar entre ambos
para consagrar al nuevo presidente
en un plazo que expira el 3 de noviem-
bre. Cierta retérica superficial pre-
tende que es una ctradiciény en la
vida politica chilena que el Congre-
so elija a quien haya obtenido la pri-
mera mayoria relativa; como tantas
otras ¢iradicioness chilenas, sin em-
bargo, ésta parece basarse sobre un
equivoco. La polarizacién ideolégi-
co-politica no ha parecido alcanzar
hasta ahora en Chile los extremos de-
cisivos que podrian llevar a los legis-
ladores a arriesgar un pronuncia-
miento capaz de quebrantar el status
quo del cual, en tanto profesionales
de la politica, dependen. En los lti-
mos afios, s6lo en dos oportunidades
la eleccion ha debido ser decidida por
el Congreso, y en ambos casos exis-
tian sélidas razones politicas para ra-
tificar la primera mayoria. En 1958,
Jorge Alessandri obtuvo el 31,56%
de los votos contra un 28,85% que
correspondié a Salvadoer Allende, en-
tonces candidato del FRAP. Algunos
dias antes de la eleccion, Allende ha-
bia proclamado: «;El que saque un
voto mds serd presidente de Chile!s,
pero hay razones para dudar de que
el Congreso hubiera avalado esa ex-
presién si las proporciones resultaran
inversas. En todo caso, los parla-
mentarios del FRAP votaron por
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Allende en el Congreso pleno, a con-
trapelo de las declaraciones de su
candidato; fue un gesto gratuito por-
que, naturalmente, estaban en mino-
ria.

En 1970 las condiciones son cierta-
mente distintas, y el campo para las
especulaciones se ha ampliado consi-
derablemente. En el actual Congre-
so (que sdlo serd renovado parcial-
mente en 1973), la primera mayoria
corresponde a los partidos que inte-
gran la Unidad Popular, seguidos
por la democracia cristiana; la dife-
rencia entre ambas fuerzas supera
apenas la media docena de votos. La
derecha estd en minoria. La opcioén
de los legisladores, en tltima instan-
cia, habrd de depender seguramente
de las posiciones alcanzadas por los
candidatos en el marcador final, e
incluso de los porcentajes relativos
por ellos obtenidos. Vale la pena sub-
rayar que, hasta el momento, ninguno
de los tres candidatos en pugna se ha
pronunciado explicitamente acerca de
la actitud que corresponderia al Con-
greso si, como todo hace suponer,
la decisién cae en sus manos.

Con la constancia de que resultaria
imposible contemplar el espectro com.-
pleto de situaciones posibles, parece
conveniente repasar, aun en forma
somera, las que suelen dar mayor pie
a las especulaciones de los observa-
dores politicos:

—Si Alessandri obtiene la primera
mayoria relativa y Tomic la segunda,
puede preverse que los votos demo-
cristianos volcados sobre Tomic po-

drian ser acompafiados, mediante
una alianza explicita o tacita, por
algunos de los votos de la Unidad
Popular, visando catajar a lz dere-
chasy.

—Si Alessandri obtiene la primera
mayoria y la segunda corresponde a
Allende, éste estaria en condiciones
de ser ungido presidente por los par-
lamentarios de la Unidad Popular,
si los democristianos se abstienen
(como ocurri6 recientemente en la
eleccion de la mesa en la Cimara de
Diputados) o si algunos de ellos re-
suelven acompafar a la UP para im-
pedir el retorno de Alessandri; pero
Alessandri, por su parte, podria ca-
pitalizar, mediante negociacién, los
votos de algunos radicales y aun de
algunos democristianos, a los que «el
respeto a la decision populary servi-
ria de cobertura.

—>5i Tomic obtiene la primera ma-
yoria relativa, seguido por Alessan-
dri, el candidato democristiano no
tendria al parecer dificultades para
ser consagrado por el Congreso: los
votos de la derecha no alcanzarian
para promover a Alessandri, y éste
no encontraria obviamente eco algu-
no en filas de la UP.

—3Si Tomic obtiene la primera ma-
yoria relativa, seguido por Allende,
el candidato democristiano capitali-
zaria seguramente los votos de la
derecha, empefiados en «atajar al
marxismos.
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—3Si Allende obtienen la primera ma-
yoria relativa seguido por Tomic, to-
do hace suponer que se repetiria el
cuadro anterior, aunque en este caso
{a derecha probablemente negociaria
su apoyo a Tomic en forma expresa.
—Si (Allende obtiene la primer ma-
yoria relativa y la segunda corres-
ponde a Alessandri, aquél podria
arrastrar algunos votos DC, contando
con que Alessandri no seria facilmen-
te apoyado al no ofrecer adecuada
cobertura; a esta altura, empero, po-
dria aun concretarse un entendimien-
to entre la derecha y el PDC que,
incluso pudiendo provocar la fractura
de éste, volveria impredecible el re-
sultado final.

Como se ve, Tomic tendria las me-
jores posibilidades de ser ungido por
el Congreso en cuatro de las sesis
variantes posibles; las dos restantes,
que implicarian la entrada del can-
didato DC en tercer lugar por cém-
puto de sufragios, podrian favorecer
a Allende o a Alessandri segin las
diversas posibilidades de negociacion
entre las no menos diversas fuerzas
en juego. Esto no implica necesaria-
mente, desde luego, que a Tomic le
alcance con estas posibilidades para
desdefiar la eventualidad de un acuer-
do con la derecha antes del 4 de se-
tiembre; en rigor, parece utilizar con
cierta sutileza las conclusiones que
pueden desprenderse del cuadro antes
disefiado para convencer a la derecha
de que su mejor inversién ceria apo-
yarlo electoralmente, antes el riesgo
que implicaria para ella la entrada
del candidato DC en tercer lugar.

Quiza sea revelador, en este sentido,
el tono de amargura destilado por
algunos parrafos de Jorge Rogers So-
tomayor, que integrara la Falange
conservadora y luego el PDC, y que
ahora milita en la derecha; en un
articulo publicado por PEC, Rogers
habla como si todavia fuera demo-
cristiano:

«Si antes creiamos preferible ‘una
derrota honrosa a un triunfo
comprometido’, ja qué sofiar aho-
ra con un triunfo que depende
sine qua non de comprometerlo
en el Congreso Pleno con nues-
tros adversarios naturales desde
hace 40 afios [la izquierda] y per-
judicando, con ingratitud atroz, a
nuestros aliados mas frecuentes a
lo largo de esa misma trayecto-
ria [la derecha]?.»

En politica, empero, lo que cuenta es
el resultado, y Tomic sabe que esta
constancia pragmatica le da la razon;
no es a €l por cierto a quien las re-
flexiones de Rogers Sotomayor, y el
cuadro que las motiva, deben preo-
cupar. La derecha, en todo caso, sa-
be a qué atenerse en cuanto a distin-
guir entre adversariosy y ¢enemi-
gos»; no ha descartado aun, visible-
mente y mal que le pese, la eventua-
lidad de revalidar el titulo de ¢aliedo
mds frecuentesy de la DC. En cambio,
la Unidad Popular, cuyo planteamien-
tos tacticos eluden sintométicamente
la instancia congresional, podria en-
contrar aqui un sombrio tema de re-
flexién: jvale la pena dar la batalla
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por el poder en un terreno elegido
por el enemigo?

El votante, bien gracias. A la dis-
torsion que supone la enajenante pro-
paganda preelectoral, las alianzas de
ocasién, las marchas y contramar-
chas en las cuales los principios se
van arrojando, como lastre initil, en
favor de tacticas por lo menos dudo-
sas, la opcién por <el mal menors,
por «atajar al enemigo», se agrega
ahora la mofa final en que una deci-
si6n de cipula puede alterar incluso
la relatividad de su eleccién. Cuan-
do Galo Gonzalez, desde la ilegali-
dad, proclamaba la adhesién del PC
al principio del sufragio universal,
parece haber olvidado muchas cosas.

+POR LA RAZON O LA FUERZA?

Pareceria ciertamente excesivo decir
que los chilenos son mitémanos; una
observacién superficial, empero, po-
dria llevar a creerlo asi. Toda una
retérica, alimentada mayormente por
las clases medias, pero explotada fun-
damentalmente por las clases domi-
nantes, alude al caricter «europeos
de la poblacién del pais, a su «voca-
cién pacificay, al respeto hacia las
«tradiciones institucionalesy, al «pro-
fesionalismo» y la «prescindencia
politicay de sus fuerzas armadas. Un
sicosociélogo severo podria reflexio-
nar acerca del caso, que por cierto
no es tlnico en América Latina, de
un pais que se niega a asumirse a si
mismo: quienes gustan llamarse «los
britanicos de América del Sury (y
el propio presidente Frei no dejé pa-
sar la oportunidad de recordar la de-

finicién al recibir a Isabel II) man-
tienen marginados de la sociedad a
los ltimos contingentes mapuches
—cuyos rasgos son todavia adivina-
bles en el mestizaje que ha nutrido
las clases bajas— y a los pascuences
que les han proporcionado una fuen-
te de ingresos a través del turismo;
los que recuerdan a cada instante el
«pacifismos, condujeron a los chile-
nos a librar, a fines del siglo XIX|
una guerra de conquista por cuenta
de los intereses de la oligarquia nati-
va aliada al imperio britanico; quie-
nes se llenan la boca con las «institu-
cionesy chilenas han hecho de ellas
un mecanismo de alienacién y domi-
nacién dificil de eludir, aun por los
que se proclaman enemigos jurados
del sistema. Pese a esto (o tal vez
precisamente por esto), Chile ha vi-
vido etapas de eclosién popular cuya
persistencia reconoce escaso paran-
g6n en el continente; y es incontras-
table el hecho de que en ningin otro
pais latinoamericano la izquierda ha
parecido mas cerca de alcanzar el
gobierno a través de elecciones como
ha ocurrido en Chile en 1958 o pue-
de ocurrir en 1970. Y sin embarco,
quizé sintomAaticamente, todas las ex-
periencias populistas vividas hasta
ahora por los chilenos no han hecho
otra cosa que consolidar el dominio
de la alta burguesia y perfeccionar
las férmulas de entrega al imperio
de turno.

S8i hay un mito afincado en casi todo
el abanico de la literatura politica
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chilena, ése es sin duda el del ¢pro-
fesionalismoy de sus fuerzas arma-
das, entendido como no participa-
cién en la vida politica nacional. Por
ponerlo en duda, en un pais donde
se supone existe libertad de expre-
sién, un senador fue recientemente
desaforado y encarcelado, sin que na-
die haya recordado el caso cuando
los hechos parecieron venir a darle
indirectamente la razén. Un breve
repaso histérico, sin embargo, alcan-
zaria para echar abajo este mito, al
igual que los restantes.

A partir de la asuncién de la presi-
dencia por Eduardo Frei, en 1964,
la participacién de los militares en
la vida nacional vendria a adquirir
formas de méas en mas conflictivas,
Claro que, originalmente, este he-
cho no tuvo necesariamente que ver
con la voluntad personal del nue.
vo presidente; en rigor, esta par-
ticipacién vino a coincidir con un
momento en que las tensiones socia-
les comenzaron a agudizarse sensi-
blemente. La calificacién de zonas
militares para lugares conmovidos
por conflictos obreros, la aplicacién
de disposiciones disciplinarias y ju-
diciales castrenses sobre sectores sin-
dicales comprometidos en esos con-
flictos, la participacién de efectivos
de las fuerzas armadas en la repre-
sibn contra movilizaciones popula-
res, fueron pautando este escabroso
camino, que tuvo sus expresiones mas
dramaticas en las masacres de El Sal-
vador (1966), Santiago (1967) y
Puerto Montt (1969). Paralelamen-
te se habia ido cumpliendo otro pro-

ceso, que ataiiia a los grados superio-
res del escalafén casirense —apro-
ximadamente un general cada mil
hombres y un coronel cada doscien-
tos, segun datos del Hispanic Ame-
rican Report, setiembre de 1961—:
hacia 1962, segiin lo_ha sefialado el
ex senador Raiil Ampuero (uno de
los politicos que ha seguido con ma-
yor atenciéon el proceso interno de
las fuerzas armadas chilenas), préc-
ticamente ‘todos los oficiales ideolé-
gicamente no comprometidos o sos-
pechosos de simpatizar con ideas so-
cialistas habian sido pasados a retiro
o separados del mando de tropas.
Mas alla de este hecho, sin embargo,

1 lo que resultaba inquietante para un

observador medianamente enterado
era que, al mismo tiempo en que in-
sistia en el «profesionalismoy de las
fuerzas armadas, el gobierno demo-
cristiano utilizaba a la institucién
como pieza de juego sicolégico en
el tablero de la politica contingente.
En marzo de 1966, hablando ante el
Senado, el ya citado Ampuero adver-
tia:

«Los hombres de Gobierno han
adoptado una peligrosa via, en
cuanto van paulatinamente com-
prometiendo en acontecimientos
de indole partidista a institucio-
nes que debieran estar muy lejos
de la politica militante.»

A principios de 1967, los observa-
dores pudieron registrar uno de es-
tos episodios en el curso de la crisis
politica (que Frei se empefi6 en ca-
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lificar de «institucionals) desatada
por la negativa del Senado a otor-
gar permiso al presidente para via-
jar a Estados Unidos. El mandata-
rio Jlamé a La Moneda a los coman-
dantes en jefe de las tres armas, ha-
ciendo aparecer a éstos como brin-
dandole espontdneamente su ¢apo-
yos ante la decisién del Senado; los
altos oficiales no ocultaron enton-
ces su disgusto ante la maniobra.

Simultineamente, los militares ve-
nian enfrentando crecientes dificul-
tades personales ante las escasa re-
muneracién recibida, carcomida adi-
cionalmente por una inflacién que
ya resultaba irrefrenable. El des-
contento en algunos sectores de la
oficialidad parecié agravarse tras
la designacién del general Tulio Ma-
rambio como ministro de Defensa y
del general Sergio Castillo como
Comandante en Jefe del Ejército.
Los conflictos fronterizos con Ar-
gentina (un carabinero resulté muer-
to en 1965 en Laguna del Desierto,
durante un choque con efectivos de
ese pais, al que las fuerzas armadas
chilenas consideran histéricamente
como enemigo naturaly), la dispu-
ta en torno al Canal de Beagle, en
la zona austral, la adquisicion de
aviones Mirage por Peri (otro
«enemigo naturaly), llevaron asi-
mismo a la oficialidad de las fuerzas
armadas a reclamar recursos para
renovar su equipamiento, recursos
que parecieron persistentemente pos-
tergados por el Ejecutivo. En 1959,
estas y otras frustraciones acumula-
das vendrian a expresarse en episo-

dios a primera vista menores, que
de hecho preanunciaban un esta.
llido mayor: el retraso de un con-
tingente militar en la revista de tro-
pas que debia realizar el presidente
durante las fiestas patrias del 19 de
setiembre y el envio de una carta
personal a Frei en la que se plantea-
ba la situacién interna de las fuerzas
armadas, firmada por el general Ro-
berto Viaux Marambio, comandante
de la-guarnicién con asiento en An-
tofagasta, fueron los anuncios. El
20 de octubre, Viaunx llegé a San-
tiago citado por la comandancia su-
perior para rendir cuenta de su ac-
titud; en las primeras horas del dia
21, llamado por un grupo de oficia-
les, se acuartelaba en el regimiento
«Tacnay, en pleno corazén de San-
tiago, reclamando del Ejeculivo la
adopcién de una serie de medidas
destinadas a dar satisfaccién a los
planteamientos de la oficialidad. I}
Ejecutivo interpreté (o dijo inter-
pretar) el «tacnazo» como un inten-
to de golpe de estado, y asi lo publi-
citd, estableciendo control sobre los
medios informativos; por esa via lo-
gré el apoyo inmediato de la CUT
—~Central Unica de Trabajadores,
cuya dirigencia es de mayoria iz-
quierdista—, que decreté un paro
general, ¥ del Partido Comunista,
que puso todo su aparato politico,
sindical y propagandistico en defen-
sa de la «institucionalidady. Pese al
inocultable apoyo con que contaba
en la oficialidad, empero, Viaux no
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dié un selo pase en direccién a La
Moneda. Tras algunas negociaciones,
¢l gobierno terminé por aceptar los
reclamos de los oficiales del <Tae-
nas, removiendo al Ministro Maram-
bio (lo sustituyé un civil, el inge-
niere Sergio Ossa Pretot} y a los al-
tos mandos de las fuerzas armadas,
decretando un sensible aumento en
las remuneraciones de los militares
y accediendo a contemplar la solici-
tud de reequipamiento de la institu-
cién. El general Viaux fue sometido
a la justicia militar, y posteriormente
fueron pasados a retiro varios de
los oficiales que lo secundaron en el
«lacnazos. A medida que fue aflo-
jando la tensién -y se liberaron los
medios informativos, no pocos chi-
lenos vinieron a coincidir con la in-
terpretacién de varios analistas, que
veian en el ¢tacnazoy una suerte de
vhuelga militars, entre cuyos obje-
tivos no figuraba la toma del poder.
Desde entonces, Santiago continfia
bajo el estatuto militar de «zona de
emergencias (con un jefe de plaza,
ol general Camilo Valenzuela), aun-
que las disposiciones a que autoriza
esta calificacién no han afectado ma-
yormente la vida de la poblacién.

i Bajo la ley de Seguridad Interior del
Fetado, la Constitucién chilena confiere al
icfe de plaza los siguientes poderes:

a} asumir el mando de lus fuerzas milita-
res, navales, aéreas, de Carabineros y otras
que se encuentren o lleguen a la zona de
cmergencia;

L) dictar medidas para mantener el secreto
sobre existencia o construccién de obras
militares;

<} prohibir la divulgaciin de noticias de
cardeter militar, estableciendo la censura
de prensa, telegrdfica v radiotelegrifica,
que estime necesara;

d} reprimir la propagenda antipatrictice,
ya sea que se haga por medio de ln prensa,
radies, cines, teatros o por cualquier otro
medio;

¢) reglamentar el porte, uso y existencie
de armas v explosivos en poder de la po-
blacion civil;

{1 controlar la cutrade o salida de la zonc
dv emergencia ¥ el trdnsito en ella ¥ sonte-
ter a lo vigilancia de la outorided a las
persenas que se consideren peligrosas;

&) hacer uso de los locales y medios de
mouvtlizacion pertenecientes a instituciones
jiscales, semi-fiscales de administracior
auténoma, de empresas del Estado, muni-
cipalidades o de particulares que estime
necesario, ¥ por el tiempo que sea indispen-
sable;

h) disponer la evacuacion total o parcial
de los barrios, poblaciones o zones que sc
estime necesario para la defen.m de la po-
blacion civil y para el mejor éxito de las
operaciones militares, dentro de su juris-
diccidn;

i) dictar medidas para la proteccion de
las obras de arte y servicios de utilidad
miblica, tales como agua potable, luz, gas,
centros mineros e industriales y otros, con
el abjeto de evitur o reprimir el sabotaje;
establecer especial vigilancia sobre los ar-
mamentos, fuertes, elementos bélicos, ins-
telaciones v fabricas, e impedir que se
divulguen neticias verdaderas o falsas que
puedun producir pdnico en la poblacién ci-
vil o desmoralizacién ‘en las fuerzas ar-
mades

j} dictar las drdenes necesarias para la
requisicion, almacenaie y distribuciin de
todos aguellos articulos necesarios para el
auxilio de Ia poblacidn civil o de wtilidad
militar;

k) controfar la entrada o salida de la zona
de emergencia de elementos de subsisten-
cia, combustible ¥y material de guerra;

1} disponer la declaracion de stock de ele-
rmentos de wtilidad militar existentes en la
Zona;

11} publicar bandos en los cuales se regla:
menten los servicios a su cargo y las nor-
mas a que deberd ceiiirse la poblacién ci-
vil; ¥

m) impartir todas las érdenes o instruccio-
nes que estime neceserigs para el manteni-
miento del orden interno dentro de la zona.
Una relacién abrumadoramente ominosa.
Sn transeripeidén literal, ademds de demos-
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Muy probablemente, sélo una mayor
perspectiva temporal permitira fijar
con exactitud los alcances del «tac-
nazoy, decidir si fue efectivamente
un intento de putsch o una <huelga
military. Pero desde ya no hay du-
da de que, a partir del 21 de octu-
bre, las fuerzas armadas chilenas pa-
saron a convertirse en un factor ac-
tivo de la vida politica nacional.
Varios episodios posteriores han
venido dando fe de este aserto:

—La acusacién constitucional pre-
sentada en el Congreso contra el mi-
nistro de Defensa, Sergio Ossa, por
desatender una indicacién legislati-
va en el sentido de pagar en una sola
vez el reajuste acordado para el
personal en retiro de las fuerzas ar-
madas, tal como se habia hecho
efectivo para los militares en servi-
cio active. Finalmente, la acusacién
fue rechazada, en votacién secreta,
por la defeccién de un parlamenta-
rio opesitor que no ha logrado ser
identificado.

-—El discurso de Frei en un acto du-
rante el cual entregd sus espadas de
mando y condecoré a veinticinco al-
1os oficiales de las tres armas. <Las
fuerzas armadas no son un gremio
mds», dijo el mandatario, procuran-
do desechar la imagen de chuelga

trar con incontrastable claridad que tales
disposiciones sélo son justificables en caso
de guerra o muy grave conmocién interna,
va destinada a fundamentar una pregunta
yne nadie hasta ahora ha planteado piibli-
camente: ;Es posible llevar a cabo una
campana electoral en términos norniales
bajo la implantacién de tan amplias atri-
buciones militares?

military aplicada al «tacnazo»; sus
expresiones fueron indirectamente
avaladas, en el mismo acto, por el
discurso del nuevo Comandante en
Jefe del Ejército, general René
Schneider.

—La revelacién de un abortade in-
tento golpista, encabezado por el ge-
neral en retiro Horacio Gamhoa Ni-
iiez, pintoresco personaje vinculado
a la ultraderecha, y acompaifiado en
sus reuniones conspirativas por al-
gunos oficiales cercanos a Viaux, a
quienes habria reclutado invecande
el nombre de éste. Como lo apuntara
més de un observador, era un golpe
«de operetar.

—1lLa baja de dieciséis integrantes
de las llamadas «fuerzas especiales:
(«Boinas negrass), cuerpo entrena-
do por oficiales norteamericanos pa-
ra la ¢guerra antisubversiva», acu-
sados de vinculaciones con el Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria
(MIR). Algunos periédicos de iz-
quierda indicaron sin embargo que
los militares dados de baja (dos ofi-
ciales, catorce suboficiales y dos cla-
ses) eran callendistass.

Pero previa o simultdneamente a es-
tos episodios, anecdéticos si se quie-
re, la  posibilidad efectiva de un
putsch pudo materializarse en varias
instancias, segin deslizan los més
enterados analistas. Citan fechas,
incluso: 28 de noviembre, 12 de di-
ciembre, 4 de febrero. En las tres
oportunidades, Viaux, que seria e!
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lider, habria retrocedido a tltimo
momento. Las mismas fuentes sefia-
lan que, al menos en las dos prime-
ras fechas, Viaux habria contado
con el apoyo de algunas organiza-
ciones e izquierda. Se trataria, en
estos términos, de un golpe «perua-
nista»*? Que el jefe del <«tacnazos,
cuya imagen publica —que llegd a
conquistar relativa popularidad—
parece haberse deteriorado sensible-
mente en los tltimos tiempos, estu-
viera dispuesto a llevar adelante un
putsch, puede tal vez probarlo el dis-
curso que pronunciara en un acto
realizado en su honor, donde pro-
pugné sin mayores tapujos la parti-
cipacién directa de las fuerzas ar-
madas en la conduccién de los des-
tinos nacionales. Esta posibilidad
parecié cobrar cuerpo nuevamente
en dias recientes cuando el nombre
de Viaux fue rumoreado como even-
tual candidato presidencial; el gene-
ral retirado (que, segin algunas ver-
slones, sostuvo una extensa entrevis-
ta secreta con Frei mientras conva-
lecia de lesiones sufridas en un ac-
cidente automovilistico) negé su
presunta postulacién.

Si se atiende a algunas versiones,
el golpe (o los golpes) de Viaux no
serfa el tnico en gestacién; se ha
hablado también de un putsch «gori-
lay y hasta ‘de un autogolpe propi-
ciado por algunas figuras que ro-
dean a Frei (unas semanas después
del ¢tacnazos, varios oficiales, en-
tre los cuales se contaba el suegro
de Viaux, coronel Rail Igualt, fue-
ron procesados por participar en

reuniones conspirativas donde, se-
gin la informacién oficial, se exa-
minaba la necesidad de dar un gol-
pe «adelantindose a otro que esta-
ria en preparaciény). Todo es posi-
ble, por cierto, y no son pocos quie-
nes ain hoy, a escasos cuatro meses
de la fecha en cuestién, se pregun-
tan si habrd elecciones presidencia-
les el 4 de septiembre. Otros, en
tanto, remiten sus expectativas a
una hipétesis largamente profetiza-
da: la de un golpe reaccionario des-
tinado a impedir la asuncién de
Allende, en el caso de que éste resul-
tara triunfante en esas elecciones.

Es tomando en cuenta precisamente
las diversas opciones que patecen
abrirse frente a las fuerzas armadas,
que los observadores fijan su aten-
cién desde ya en los sesenta dias
que habran de transcurrir entre el
4 de setiembre y el 3 de noviembre.
Significativamente (y a la inversa
de un pronunciamiento castrense al
respecto en 1964), el general Schnei-
der ha declarado recientemente que
las fuerzas armadas respetardn —y
harén respetar— la decisién del
Congreso pleno, aun en el caso de
que éste opte por el segundo can:

12 Aungue la misma definicién puede re-
sultar equivoca. Cabe recordar, en este sen-
tido, que, de acuerdo a informaciones de
algunos reporteros, ciertos circulos milita-
res peruanos habrian interpretado el «tac-
nazo» y la posterior movilizacién golpista
en Chile como una operacién orientada por
Washington y dirigida contra la <revolu-
cién» encabezada por el general-presidente
Velasco Alvarado.
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212 didato en orden de sufragios. Al-

gunos suponen que, al estimar que
ciertos sectores militares estarian
dispuestos a impedir el retorno de
Alessandri, Charles Meyer citaba el
propio Schneider; esta explicita
aceptacién del segundo candidato
resulta obviamente contraria al can-
didato derechista, y singularmente
favorable a Tomic. En todo caso,
perece ilustrar sobre la presuncién
de que, al renovar los altos mandos
para cumplimentar los reclamos del
««tacnazoy, el Ejecutivo se cuidd
muy bien de seleccionar los nuevos
comandantes enire sus leales.

Sin embargo, parece licito sospe-
char que Frei no las tiene todas con-
sigo en rclacién con las fuerzas ar-
madas.
agitar el tema puede ser interpreta-
da como sintoma de inquietud al
respecto. Por encima del hermetis-
mo que suele rodear estos temas, los
observadores politicos coinciden en
sefialar como un hecho comproba-
ble la existencia de muy diversas
tendencias en el seno de la institu-
cién castrense, cuya correlacion de
fuerzas interna parece por lo demais
ser en extremo variable. Quizés,
para definir la situaciéon actual de
Chile, no haya nada mejor que ci-
tar un pérrafo que, en mayo de
19538, escribiera para L’Express na-
die menos que Jean-Paul Sartre:

«En los momentos crepusculares
—ifrecuentes en nuestra historia—
gue preceden a los golpes de Esta-

o, hay algo que ha chocado siem-
pre a los observadores: la confu-

Su misma recurrencia en’

sién de los sentimientos y de las
ideas. De léjos, uno se imagina
que hay algunos grupos en lucha,
los partidarios del dictador futuro,
los defensores del antiguo, y que
se pelean hasta que unos han sido
liquidados por los otros. De cer-
ca, no hay nada mas engafioso:
todo el mundo vacila, todo el mun-
do teme, tanto los facciosos como
el gobierno, todo el mundo esta
por y contra todo el mundo a la
vez. Hay enemigos tan mortales,
qie han preferide la esclavitud o
la muerte a su alianza incluso con-
tra un ememigo mas mortal atn,
pero méas nuevo. Los golpes de
Estado se facilitan grandemente
cuando cada cual e entrega deli-
beradamente al enemigo, antes que
perder una cosa que coloca por
encima de todo, antes ue produ-
cir otra que odia particularmente,
Finalmente, cada cual se paraliza
y paraliza a cada cual, y el menos
paralizado, realiza, temblando, el
golpe de Estados.

Hay algo mis, empero, que importa
seitalar: el «tacnazos fue ciertamen-
te una sorpresa para muchos; entre
esos muchos se contaban, curiosa-
mente, los delegados del Pentigono

“en Chile e incluso la CIA. Ni unos

ni oiros perdieron luego el tiempo:
en poco menos de dos meses habian
logrado ya tender nuevamente sus
cables por entre el conmocionado es-
calafén jerarquico de las fuerzas ar-
madas chilenas. Asi, adicionalmen-
te, se vieron distorsionados los re-
clamos de Viaux y sus seguidores en
cuanto al reequipamiento del ejérci-
to, que ellos visualizaban enteramen-
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te en términos de defensa nacional
pero que para la estrategia hemis-
féricay comandada desde Washing-
ton debe concentrarse en las lineas
de accién interior <antisubversivas.

Cuando, en enero de 1970, Juan Car-
los Ongania visité a su colega Eduar-
do Frei {con el obvio propésito de
palpar in situ el panorama militar
chileno y, de paso, servir de apoyo
a la linea ¢moderadas local contra
los eventuales ¢peruanistasy), pudo
quizé sentirse tranquilo: la accién
convergente del gobierno democris-
tiano y de los estrategas del Penta-
gono proponia a los oficiales ¢nacio-
nalistas del ejército chileno la acep-
tacion de que «es imposible equili-
brar el poderio argentino, pues eso
implicaria destinar a armamenio pe-
sado el total del presupuesto nacio-
naly. De entonces a aci, es posible
«que haya en Chile varios golpes en
gestacién: de entre ellos, por lo me-
nos uno, sin duda, esta digitado por
la CIA.

«Por la razén o la fuerzas, reza la
divisa del escudo nacional chileno. Y
esa parece ser, en 1970 més que nun-
ca antes, la alternativa real. Pero,
por cierto tal conclusién no alude
volamente a la posibilidad de un.gol-
pe militar,

LAS CLAVES DE LA VIOLENCIA

«La violenciay aparece diariamente |

en Chile en los titulares de prensa, en
los comentarios radiales, en las decla-
raciones de los partidos politicos y de
las organizaciones sindicales. Casi

invariablemente, “empero, el términe

va seguido por algln -calificativo:

para unos es la violencia «marxistay
o «comunistay, para otros es la vio-
lencia «derechistas o «patronal», pa-
ra los mas politizados, en fin, se
plantea en sus términos reales de
violencia reaccionaria y violencia re-
volucionaria. El hecho, obviamente,
es que no hay una sino varias vio-
lencias, y cada cual habla por su-
puesto de la que le interesa o le con-
viene.

No vale la pena insistir aqui sobre
la violencia soterrada, silenciosa y
persistente del sistema: con variantes
apenas estadisticas, ella no hace sino
repetir una realidad comiin a todo
el continente. .Y, sin embargo, tam-
bién al igual que en el resto de Amé-
rica Latina ( y todo el llamado Ter-
cer Mundo), la violencia fisica que
parece haber invadido siibitamen-
te la vida chilena se vincula intima
e insoslayablemente con aquélla: de
un lado, estd destinada a apuntalarla;
del otro, a suprimirla.

¢Cémo se expresa esta violencia fi-
sica? En su forma revolucionaria, de
<accion directas destinada inicial-
mente a quebrar el status quo y pre:
parar las condiciones para la toma
del poder y el reemplazo-del sistema,
hace su aparicién tras el revés elec-
toral sufride por la izquierda tradi-
cional en 1964. Su gestor més publi-
citado es el MIR (Movimiento de
Izquierda Revolucionaria), nacido
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como organizacién politica legal y
mayormente nutrido por los estratos
estudiantiles e intelectuales urbanos;
grupos disidentes de aquella izquier-
da tradicional y nuevos contingentes
incorporados a la accién politica por
el despertar generacional se le irian
sumando en el curse de los dltimos
afios. En todos ellos resulta notoria
la influencia de la experiencia revolu-
cionaria cubana, madrina ideolégica
y tactica de la «nueva izquierday la-
tinoamericana. Al MIR y a sus com-
pafieros de ruta, las vias clegales»
que propone el sistema, en este pais
presuntamente «excepcionaly, le es-
tdn cegadas por propia voluntad. En
coincidencia con la linea fijada en
la conferencia de la OLAS (la misma
linea que debia obligar al PS, y al
mismo PC, a «adecuar su tdctica a
la estrategia alli aprobadas), estos
«gruptisculosy —como se les ha de-
signado peyorativamente desde tien-
das de la izquierda tradicional?®*—
sostienen que la lucha armada es la
linea fundamental de accién revolu-
cionaria en el continente, y que a
ella deben dedicarse los mayores y
mejores esfuerzos de los militantes de
izquierda.

El Partido Comunista ha volcado so-
bre estos grupos, particularmente so-
bre el MIR (el de mas larga data y,
al parecer, el més organico), su més
pesado arsenal de dicterios; segin el
PC, los «ultraizquierdistass serian
caventureros», ¢provocadoress ¥y
—persistente imputacién— «le hacen
el juego a la derechay. Ni siquiera
los mds caracterizados 6rganos de la

reaccién, El Mercurio y El Diario
Ilusirado, han logrado superar en es-
te terreno al cotidiano comunista El
Siglo. Desde sus columnas, el diputa-
do Orlando Millas, miembro de la
Comisién Politica del PC, ha llega-
do a decir: «Los provocadores de
"izquierda’ tienen cardcter policial, su
maestro es Hitler y obedecen a On-
gania». Lo menos que podria decir-
se de expresiones como. éstas es que
parecen excesivas. Los militantes del
MIR y de otras organizaciones revo-
lucionarias armadas —equivocados o
no en su linea politica y en sus mé-
todos, y lo que ahora pueda decirse
al respecto no habra de ser mas que
opiniones, sujetas a revisién por la
historia— sufren la persgeucién, las
carceles y las torturas del régimen:
lo que sostienen en el papel lo ava-
lan con su lucha, en la que cierta-
mente les va la vida. Suponerlos dis-

13 Lg misma denominacién, empero, ha sido
reivindicada orgullosamente por los mili-
tantes de extrema izquierda. Tal vez ses
sintomdtico al respecto el siguiente parrafo,
extraido de una nota que conmemora el
centenario de Lenin, publicada en Punto
Final (N° 102, abril de 1970); Lenin no
sélo tuve que luchar contra la burguesia
¥ el imperialismo, que lo cambatieron con
safia feroz. Para organizar vy llevar a la
victoria a la vanguardia armada de su pue-
blo, tuvo que emprender larga y tenaz lu-
cha ideoldgica contra los reformistas de su
época. Fue tildade de «aventurero», «prove-
dor» ¥ <ultraizquierdista» por los social-
demdcratas de toda Europa. Inicié su lucha
encabezando un <grupisculoy ¥ sin em-
bargo llegé al poder al frente de las masas
de obreros y campesinos. Su conduccidn
fue correcta y llevé a la primera revolucion
socialista en el mundo. Pero su tdctica fue
puesta en duda hasta el Gltimo momentc
por los vacilantes.
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cipulos de Hitler, asalariados de la
policia, sirvientes de Ongania, puede
acercarse mds a la paranoia que al
juicio sereno de un dirigente de un
partido marxista-leninista.

;Puede intentarse ese juicio sereno?
Naturalmente, pero examinar hasta
donde la teoria y la praxis- de los
egruplisculos ultraizquierdistasy se
compadecen o no con la realidad chi-
lena exigiria una nota tan larga y
detallada como ya va resultando ésta.
Vale la pena, por lo tanto, concen-
trarse en las razones especificas que
motivan tales dicterios, y procurar
extraer de ellas algunas conclusiones
aplicadas a corto plazo. En este
contexto, la primero que salta a la
vista es que la ¢via pacificay pro-
pugnada por el PC y cohonestada por
lns restantes partidos y movimientos
que forman la Unidad Popular (aun-
que el PS, particularmente sus secto-
res juveniles, han expresado mas
de una vez su solidaridad con los mi-
litantes de organizaciones armadas),
y la ¢via violentay practicada por
el MIR y sus epigonos, pueden repe-
lerse mutuamente en el terreno tacti-
co, pero ‘parece aceptable —al menos
como hipétesis de trabajo— que en
¢l plano estratégico los militantes mas
sinceros de entre quienes los sostie-
nen habrin de confluir en una sola
vertiente, cuyos rumbos precisos se-
rin finalmente determinados por la
misma dindmica de la realidad social
y politica. Resulta l6gico por cierto
que el MIR vea en la estrategia del
PC una manifestaciéon de ¢reformis-
moy y de «liberalismo» que incluso

otros sectores de izquierda no com-
prometidos en la accién armada han
sefialado mas de una vez. No menos
légico resulta que el PC, al parecer
medularmente embarcado en una lu-
cha electoral dentro de las coordena-
das impuestas por el sistema burgués,
rechace las tesis del MIR y procure
sustraer a su prédica a los sectores
populares. Quizds podria descontar-
se la buena fe de ambos al respecto,
pero, infortunadamente, no parece
poder aplicarse el mismo rasero para
los respectivos métodos. A la vista de
un observador imparcial, la vehe-
mencia verbal de los documentos y
declaraciones del MIR resulta, en
una batalla de orden fundamental-
mente ideolégico, bastante mis legi-
tima que la descalificacién moral y
el indiscriminado vituperio utiliza-
dos po rel PC a través de conceptos
como los ya citados de Orlando Mi.
llas.

¢Y es cierto ‘que los. ¢ultraizquier-
distasy le hacen el juego a la dere-
cha? Primero corresponde estable.

cer cudl es ¢l juego de la derecha.

Por supuesto, los érganos reacciona-
rios procuran «inflary y destacar to-
da accién de las organizaciones ar-
madas. Sus objetivos inmediatos son
claramente dos: demostrar que el
actual gobierno carece de <autori-

-dady y capacidad suficientes como

para garantizar el «orden piiblicos,
y procurar asimilar superficialmente
la. accién de grupos come el MIR
con el ¢peligroy que la derecha ve
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encarnado en la izquierda tradicio-
nal. Un observador medianamente
despierto no tardard empero en con-
cluir que, tras esos objetivos a corto
plazo, se esconde otro madas sutil y
persistente: el de sembrar la division
en las filas revolucionarias, lanzando
a unas organizaciones contra otras
en una pugna estéril y suicida. Esto
pueda tal vez advertirse mas clara-
mente si se echa una mirada aun sin-
tética sobre los episodios que han
puesto sobre el tapete el tema de la
violencia durante lo que va de 1970,
es decir, lo que va de campafia elec-
toral.

Durante la gira politica que realizo
Jorge Alessandri por zonas préximas
a la ciudad surefia de Concepeién, los
trabajadores de Lota y Coronel (ma-
yormente mineros del carbén) reali-
zaron paros y contramanifestaciones
hostiles al candidato derechista. Los
voceros de izquierda, e incluso los
érganos de la DC, publicitaron entu-
siastamente el hecho. En términos
generales, puede considerarse que los
partidos de la izquierda tradicional
poseen marcada influencia en las di-
rectivas de los sindicatos responsa-
bles de la repulsa, aunque el MIR,
que tiene uno de sus baluartes pre-
cisamente en Concepcién, también
participé seguramente en dichas ac-
ciones. El resultado, como ya referi
antes, fue la clara evidencia de que
la candidatura Alessandri, a dife-
rencia de las de sus contendores, era
capaz de despertar repudio activo en
determinados sectores de la pobla-
cién. Esta violencia, que parecia te-

ner asi facil traduccién en términos
electorales, no fue ciertamente con-
denada por el PC; aunque ella vinie-
ra a crear un punto de friccién en el
seno de la Unidad Popular, cuando
el Partido Radical aprobé y dio a la
publicidad una declaracién -en que
condenaba los hechos y hacia res-
ponsable de los mismos a socialistas
y comunistas.

El 26 de enero ultimo, un grupo de
«sin casay se tomo un terreno en los
suburbios de Santidago y establecié
alli un campamento al que bautizé
con la fecha de esa operacién; los
«sin casay reclamaban un sitio larga-
mente prometido por el gobierno,
pero sus declaraciones resultaban vi-
siblemente més beligerantes que las
utilizadas hasta entonces por grupos
similares. En rigor, a partir de su
reclamo especifico, los pobladores del
«Campamento 26 de Enero», dirigi-
dos por Victor Toro, planteaban una
verdadera impugnacién politica y so-
cial del régimen. Por una via habil-
mente publicitada, el MIR hizo llegar
a los pobladores cinco mil escudos,
parte de una «expropiaciéns de di-
nero realizada pocos dias antes por
uno de sus comandos, expresando me-
diante esa férmula su apoyo a la ac-
titud combativa de los miembros del
campamento. Este episodio, unido a
algunas declaraciones de Toro y al
anuncio de la formacién en el «26 de
Enero» de «milicias popularess, aira-
jo prontamente las iras del PC. «Hay
que rechazar a los provocadores —di-
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jo Luis Corvalin—-, combatiendo to-
da accion que conluzca a crear un
clima favorable al golpe, como cierto
reciente llamado a formnar ‘milicias
populeres’. Teda cuntemporizacion
con estas actitudes aventureras es
una ayuda a la Derecha». Y Orlando
Millas, sosteniendo la existencia de
una nueva ¢campana del terrors con-
tra la izquierda, agregd: «La nueva
Juana Castro se llama Victor Toro y
la técnica se ha perfeccionado, con-
sistiendo en que alguna gente irres-
ponsable formule dia a dia declara-
ciones tremebundas o efectiie actos de
bandolerismo’. . .

Sin embargo, las llamadas ¢milicias
populares» del conflictivo campa-
mento, como pronto pudo saberse por
la publicitacién de sus objetivos y
sus formas de organizacién, consti-
tuian esencialmente un sistema de
proteccién y ‘movilizacién interna de
los pobladores, sujeto a muy precisas
normas morales y disciplinarias, que
bien poco tenian que ver ciertamente
con «actos de bandolerismo» o «ac-
titudes aventurerasy. De hecho, como
apunté algin observador, parecian
incluso proponer wuna experiencia
aprovechable para los llamados «Co-
mités de Unidad Populars, creados
por acuerdo de los partidos de la
«mesa redonda» y definidos por ellos
como expresiones germinales del po-
der populars. Uno de los documen-
tos de la UP califica a estos comités
como «instrumento organizador y
movilizador de las masas, capaz de

sacarlas a la calle y orientarlas hacia

los objetivos del movimiento popu-

lar»; y agrega: «...El comité debe
constituir una real garantia para la
defensa del gobierno popular, contra
las pretensiones de la reaccion y el
imperialismo». Pero los analistas
coinciden en sefialar que estos obje-
tivos parecen lejos de estarse cum-
pliendo y que los «Comités de Unidad
Populary- no ser hasta el momento
otra cosa que comités electorales de
estilo tradicional,

Al parecer, identificando sin més al
«26 de Enero» con el MIR (cosa que
también hicieron los cuerpos repre-
sivos, imitando al ¢escuadrén de la
muertey brasilefio secuestraron a
Victor Toro y lo apalearon brutal-
mente), el Partido Comunista temia
nuevas y mis publicitadas apelacio-
nes antielectorales; prontamente, El
Mercurio eché lefia a la hoguera
alegando que estar contra las eleccio-
nes era, para el caso, estar contra la
candidatura Allende. Sin embargo,
un periédico de la Unidad Popular
recogia horas después las siguientes
declaraciones del dirigente del cam-
pamento: '

«El Mercurio trata de hacernos
aparecer como enemigos de la
Unidad Popular, como enemigos
de la candidatura de Salvador
Allende, ;Cémo podriamos noso-
tros estar en contra de Salvador
Allende, si estar en contra de él,
es estar en contra de nuestros com-
pafieros de clase, contra los mine-
ros, los campesinos, los poblado-
res... Esa, la de Allende, es una
auténtica candidatura popular. Eso

CHILE 1970 ® CHILE 1970 @ CHIL

217



218

lo reconocemos. El que no estemos
a favor del sistema electoral no
autoriza a El Mercurio para mos-
trarnos como enemigos de nues-
tros compafieros de clase. Noso-
tros no le decimos a nadie'que no
vote. Todo lo contrario. Si es por
Allende, debe votar. Porque eso
ayuda a la Unidad Popular. El
que no votemos nosotros es otro
problema. Nosotros hemos soste-
nido que la via electoral no sirve.
Por eso somos consecuentes con
lo que decimos. Pero eso atafie
solo a nosotros, los miristasy.

Un documento oficial del MIR ven-
dria més tarde a precisar estos con-
ceptos, haciendo un analisis del de-
terioro econémico en Chile durante
los 1iltimos tres afios, un balance de
las movilizaciones de masas en el
mismo periodo y de la consecuente
represidn, reiterando su posicién con-
traria a las elecciones como via de
acceso al poder pero destacando su
importancia como experiencia para
las masas, repudiando lay candidatu-
ras de Tomic y Alessandri y plan-
teande sus reservas sobre algunos
aspectos de la Unidad Popular. Pero
estas reservas, declaradamente, no
obstan para adoptar la actitud que
el MIR anuncia oficialmente, y que
puede resumirse en algunos pérra-
fos:

«Los que alli estan [en la UP]
buscan la conquista del poder por
la via electoral. Creemos que ese
es un camino equivocado, por lo
menos no es el nuestro. Pero el he-
cho de diferir en los métodos no
los convierte en nuestros enemigos.
Sélo hace evidente que marchamos
por caminos distintos. Sélo la

derecha y los que quieren seguir
su juego, buscan provocar enfren-
tamientos entre la Unidad Popular
y el MIR.

«Partimos de la base que la de-
recha tratara de sacarle partido a
nuestra posicién de no desarrollar
actividad electoral, tratando de
crear un abismo entre nosotros y
los trabajadores que siguen a la
Unidad Popular. Debe saberse que
todo lo que no haremos en activi-
dad electoral lo haremos en ata-
car directamente a la derecha, en
golpear y destruir los intereses de
los que estan detrds de Tomic y
Alessandri. (...)

<El MIR, lo reafirmamos, no rea-
lizara actividad electoral, pero
donde sea necesario y le sea posi-
ble intentard ayudar en la medida
de sus fuerzas a suplir esa nece-
sidad y colocard al servicio de
estos objetivos los conocimientos
que ha adquirido. (...)

«Si el resultado electoral llevara
a un triunfo de la Unidad Popu-
lar, lo que creemos enormemente
dificil, partimos de la hase que
un golpe militar reaccionario tra-
tard de impedir el acceso popular
al poder. En ese caso no vacilare-
mos en colocar nuestros nacientes
aparatos armados, nuestros cua-
dros y todo cuanto tenemos, al ser-
vicio de la defensa de lo conquis-
tado por los obreros y campesinos.
«Cualquiera que sea el desenlace
electoral, estamos ciertos de que
no se detendra el avance de la
revolucién ni se hipotecara la ne-
cesidad de une estrategia revolu-
cionaria, sino que al contrario, se
abrird un nuevo periodo que con
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renovado vigor nos llevara hacia
la revolucion socialista en Chiley.

Preservando los principios, «parece
un criterio sensatoy, segin el comen-
tario de un corresponsal europeo.

L.a historia, en todo caso, suele pre-
miar a quienes creen en ella: en for-
ma simultdnea a este paso al frente
del MIR (que, por lo demas, ade-
lanta’con lucidez las formas en que
electivamente se llega a <hacerle el
juego a la derechay, y que podria
conducir a una verdadera unidad en
¢! campo revolucionario, sobre bases
Je mutuo respeto), la violencia reac-
cionaria se desaté tempestuosamente.
Las propias organizaciones de la iz-
quierda tradicional comenzaron a su-
frir en la carne de sus militantes la
represion del régimen, y al mismo
tiempo debieron asistir a la tangi-
hle evidencia de que la derecha to-
maba cartas decididamente en el te-
rreno de las armas. Tras el asesinato
de Hernan Mery (parafraseando a
Talleyrand: «peor que un ecrimen,
2s un error politicoy), los terrate-
nientes optaron por hacerse fuertes
en sus posiciones amenazadas por la
reforma agraria y anunciaron que
vesistirian las expropiaciones de la
CORA. El mismo gobierno denuncié
fa internacién ilegal de armas auto-
maticas desde Argentina, y libré or-
den de prisién contra varios momios.
Los campesinos decretaron un paro
nacional en apoyo a la reforma agra-
ria y el pais se sumi6 en una tensa
expectativa de impredecible desen-
lace.

Ante la derecha ensoberbecida y 219

atrincherada en sus fundos (literal-
mente atrincherada: hay haciendas
que parecen fortines, lo que revela
una larga y deliberada preparacion),
la actitud de los contendores electo-
rales puede iluminar quizd mejor que
nada sobre sus caminos, sus objetivos
y sus limitaciones:

—Alessandri debié agregar rubros
extra a su campaiia publicitaria, des.
gafiitindose para tratar de demostrar
que él no ha alentado la violencia;
su derrumbe, empero, parece ya irre-
mediable a corto o mediano plazo.
—Tomic apel6 a la demagogia, para
variar; en un mensaje enviado a los
campesinos el dia del paro nacional,
troné «Cuando llegue al gobierno no
dejaré un solo latifundistasy.

—La Unidad Popular, azorada, vio
de pronto ensombrecido el camino
tan ansiosa y tozudamente transitado.
Al resumir el dltimo pleno del PC,
el 1ro. de mayo, el senador Volodia
Teitelboin, en medio de vibrantes lla-
mados a la vicioria, deslizé una frase
reveladora:

«Queremos subrayar que este pro-
blema de Ia violencia reaccionaria
es muy grave. No hay seguridad
de que lleguemos a la eleccidn,
pero si existe la seguridad que
este periodo de ninguna manera
va a ser plcidos.

Y no parece dificil coincidir, esta
vez, con tales apreciaciones. En filas
de la izquierda tradicional, parece
asistirse, quizi como nunca antes,
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a la perplejidad que nace de un
par de comprobaciones convergentes:
la posibilidad cierta de un triunfo
electoral es acompafiada, previsible-
mente, por la no menos cierta posibi-
lidad de un golpe de mano destinado
a anular aquel triunfo. La politica
suele tener sus ironias: la aparicion
de esta segunda constancia da visos
de realidad a la primera en grados
no conocidos ni en 1958 ni en 1964;
pero, al mismo tiempo, viene a poner
en tela de juicio la linea seguida por
la izquierda durante estas mismas
ctapas. Un miembro del Comité Cen-
tral del Partido Comunista me con-
fi6 recientemente, off the record, es-
tas reflexiones:
¢La candidatura de Allende ha cre-
cido considerablemente, y no te-
nemos dudas de que puede alcan-
zar la primera mayoria. Pero ya
tampoco tenemos dudas de que
puede producirse un golpe de es-
tado. Si el golpe se produjera
después de las elecciones, estaria-
mos en condiciones de lanzar el
pueblo a la calle, para defender el
triunfo electoral. Pero si, como
todo hace suponer, el golpe se
produce antes de la eleccion. ..»
En la tarde de hoy, como todos los
afios, el presidente de Chile ha leido
su mensaje al Congreso. En su 1l-
timo mensaje, Eduardo Frei no pudo
ocultar, con las Grandes Palabras
del caso, una comprobacién recurren-
te: entrega un pais en crisis, en pro-
funda crisis. Y en este critico con-
texto habrin de jugarse las elecciones
presidenciales. Quizd precisamente
por eso, no pocos observadores pa-
recen coincidir en que estas eleccio-

nes no sélo decidirdn —si se reali-
zan— ¢l nombre del futuro presi-
dente, sino muy probablemente la
suerte misma de todo el sistema.
La derecha alega que, de triunfar la
izquierda, nunca mds habra eleccio-
nes. La izguierda sabe, por su parte,
que no alcanza con obtener més votos
para llegar al gobierno. El oficialis-
mo juega sus ultimas cartas, y no
parece dispuesto a desdefiar ningu-
na. Los cuerpos armados pueden
haber llegado a descubrir que no ne-
cesariamente deben apostar su suerte
al destino final de los eectores do-
minantes. Las masas —comprobacion
reshaladiza pero apoyada en miilti-
ples indicios— se muestran maés re-
ticentes que nunca ante la ya cli-
sica ¢horrachera electoraly. Una in-
terrogante planea sobre este panora-
ma: ;no sera ésta, para Chile, la
tiltima accién electoral?

Por mi paite, fecho estas lineas con
la sensacién de que la coyuntura
rcal, cien dias antes del mitolégico
4 de seiiembre, se juega en estos
mismos momentos. La semana ltima,
en un breve despacho para el exte-
rior, sdlo pude concluir: «Sibita-
mente, todo parece posible en Chiles.
Ahora puedo llegar a sespechar que,
cuando estas lineas se impriman,
buena parte de su contenido podra
parecer una discusién bizantina so-
bre instancias ya periclitadas. Por-
que, como en este pais, la geografis
puede ser loca, pero la historia no
deja por eso de ser implacable.
Santiago de Chile, 21 de mayn
de 1970.



BRASHL:
(UNA NUEVA
PGLITICA
EXTERIOR?

Povie R. Schilling,

calmente de la politica que aplicé In-

glaterra en el pasado. La linea maes- B
il del imperio de la época.

tra de la estrategia inglesa fue «di-
vidir para explotar mejors. Actual-

mente, en la época de los grandes §
monopoelios globales, la estrategia del
imperio de turno se basa en un con- §

; ; 4 cimientos secundarios) gracias a la
cepto diametralmente opuesto: inte- §

grar para explotar mejor. Sin em-
hargo, las dos estraiegias coinciden

bilidad para América del Sur. La
revolueién en Brasil significaria la
continente americano.

Los ingleses consiguieron, en lo fun-
damental, asegurar la estabilidad en
Prasil durante mas de un siglo. La

NOTAS

monarquia (1822-1889) —con sélo
dos emperadores y un corto periodo
de regencia intermedio— representd
una estabilidad politica casi ideal.
Ella permitié6 que Brasil ejerciera
el papel de ¢gendarmes, de guar-

1 diin de la estabilidad sudamericana

al servicio de Londres. Casi siempre
la accién conjugada de su diplomacia

8y de la brasileia fue suficiente para

asegurar los intereses ingleses y la
«pazy en América del Sur. Cuando
la misma se volvié impotente, los

§ diplomaticos cedian su lugar a los

la esh‘ategia norteamericana para ‘ militares brasilefios. Las guerras con-

América del Sur se diferencia radi- ¥

tra Rosas y Solano Lépez son ejem
plos de la eficacia de la accién do
los militares brasilefios al servicie

Después de la caida de la casa de
los Braganzas, la estabilidad en Bra-
il'se mantuvo (con algunos estreme-

repiblica militarista de fines y co-
mienzos de siglo y, posteriormente,

) fl en razon del ¢condominios politico
en un aspecto: Brasil es la clave del §
continente meridional. U asil es- § . : : 2
ln]lmen S ” Btd - :“ i Paulo y Minas Gerais (el «eje café
abl res n ¢seguro» de esta-
tabls representa un ¢scguro» d con leches ——los dos grandes estados
q eran los grandes productores de café

H v de la leche) que fue en cierta ma-

revolucién en toda la parte sur del § nera un anticipo del sistema que

g ahora llega a su fin en Colombia;

ejercido por las oligarquias de Sao

politicos de los dos mayores estados

® brasilefios se alternaban en la pre-
i sidencia de la repiiblica.

| La estabilidad en Brasil continué

después de algunas cagitaciones» que
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222 marcaron la década del veinte, en

razén del cestado paternalistas ins-
tituido por Getulio Vargas, que ase-
gurd no sélo la paz politica sino la
paz social, gracias a leyes obreras
que fueron las maés avanzadas del
mundo capitalista en aquel entonces.

El «Estado paternalistay sobrevivié
a su fundador, sometido sin embargo,
a un incontrolable proceso de dete-
rioro. En los primeros meses de 1964
habia agotado totalmente sus posibi-
lidades creadoras y su capacidad
estabilizadora. El momento era de re-
volucién o de  contrarrevolucién;
triunfé esta tltima.

Alarmado con la perspectiva revo-
lucionaria, el departamento de es-
tado opté por el golpe. Al revés de
lo que ocurre muchas veses —como
recientemente en Camboya— el gol-
pe del primero de abril de 1964 no
fue una aventura precipitada, una
«metida de pata» de la CIA. Las de-
claraciones del Secretario de Estado
Dean Rusk, del embajador Lincoln
Gordon y la precipitacién con que
Johnson reconocié el nuevo gobier-
no ain antes de que el presidente
legal abandonase el pais, constituyen
pruebas irrefutables de que el cam-
bio en Brasil fue planeado por «gen-
te seriay: el State Departament y el
Pentagono.

Ademis de dejar «a salvo» a Bra.
gil y a toda Ameérica del Sur, y de
haber asegurado algunos afios de
«estabilidads en el continente meri-
dional, el golpe representé un gran
negocio para los yanquis. Con el mas

eficiente tecnécrata latinoamericano
al servicio de los monopolios interna-
cionales (Roberto Campos) trasfor-
mado en Ministro de Planeamiento,
Brasil se convirtié en un campo ideal
para las operaciones del capital mo-
nopolista internacional. Eliminada,
por la violenta represion militar, la
vigilancia nacionalista, se procedié a
la ocupacién de la economia brasile-
fia. Y se repiti6 lo ocurrido en Eu-
ropa (magistralmente descrito por
Servan-Schreiber) ; la ocupacion eco-
noémica se hizo con un minimo de
inversiones: Ellos nos compraron con
nuestro propio dinero. Posiblemente.
nunca una inversién de algunas dece-
nas de millones de délares fue tan
altamente ' remunerada —politica y
econémicamente— como la financia-
cién del movimiento del 1ro de abril
de 1964.

Un «testimonio» de ‘Correio de
Manha’, el tradicional diario cario-
ca, muestra hasta qué punto llegd
la desnacionalizacién de la economia
brasilefia: con excepcién del sector
estatal —herencia de la' politica na-
cionalista de Vargas— la economia
urbana fue casi totalmente copada
por los monopolios extranjeros:

«La economia brasilefia viene siendo
dominada crecientemente por el esta-
do y por extranjeros. La empresa
privada nacional desempeiia un papel
cada vez mas importante. De las diez
mayores unidades de cada ramo de
la economia, el capitalista nacional
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controla menos del veinte por ciento.
«En el sector de la infra-estructura,
el dominio del estado es absoluto. Su
participacién en la energia, el trans-
porte, y las comunicaciones llega al
73,07 por ciento, mientras que-las
empresas extranjeras se quedan con
el 17,25 por ciento y las nacionales
con el 9.68 por ciento.

«Mis de la mitad, o sea, el 52,05
por ciento de los bienes intermedia-
rios estd ocupada por el estado. La
otra parte de la siderurgia, petréleo,
minerales, caucho, etc., ha sido casi
absorbida totalmente por el capital
extranjers, que posee el 34,60. Para
los empresarios brasilefios sobra sélo
el 13,35 por ciento.

«En el campo de la fabricacién de
equipos industriales el predominio es
extranjero. El estado no participa de
ese sector, El capital extranjero tie-
ne el 72,61 por ciento y el privado
nacional el 27,39 por cientos.

«La participacidn extranjera es mayo-
ritaria, ademas, en la fabricacién de
bienes de consumo durables y no du-
rables. Llega al 78,32 por ciento en
los primeros y a 53,38 por ciento,
en los segundos. Las empresas priva-
das nacionales producen sélo el 21,68
por ciento de electrodomésticos, re-
puestos, etc., y el 40,25 por ciento de
los textiles, calzados, medicamentos,
ete.

«En el sector financiero, los bancos
oficiales controlan el 61,7 por ciento
de los depésitos. Es diferente la si-
tuacién de los. bancos de inversion

(financieras, etc.}. En ese sector son
las empresas extranjeras las que es-
tan desalojando a las nacionales. Ya
en este momento, mas del cuarenta
por ciento de los <fondos de inver-
sionesy estin controlados por insti-
tuciones vinculadas a grupos interna-
cionalesy.

Solamente en el comercio y en los
servicios es que el empresario nacio-
nal actia con destaque. Ello, porque
esos sectores de la economia brasi-
lefia todavia no han despertado el in-
terés -absorbente de los monopolios
internacionales. Cuando ello ocurra,
la hurguesia brasilefia cederd com-
placida su lugar, asocidndose a los
grupos internacionales,

Esa situacién viene a confirmar una
tesis que los sectores nacionalistas
populares brasilefios defienden desde
hace mas de diez afios: En los paises
en via de desarrollo es imposible la
existencia de una burguesia naciona!
auténtica. Surge, en su lugar, uns
«burguesia asociaday, simple testafe-
rro de los monopolios internaciona-
les. Esa tesis siempre fue combatida
por el partido de Prestes; en un do-
cumento del dltimo Congreso del
Partido Comunista Brasilefio (reali-
zado después del golpe del primerc
de abril de 1964 —golpe pro impe:
rialista y en defensa del latifundio,
que tuvo el apoyo de la denominada
«burguesia nacionaly) todavia se
afirma: ¢La burguesia nacional dispu-
ta al proletariado el liderazgo de
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la revolucién anti-feudal y anti-impe-
rialistay.

«Salvado» el Brasil, fortalecido el
mismo en el papel de «gendarmes
(intervencién en Santo Domingo y la
presencia siempre vigilante del ejér-
cito brasilefio en todas las fronteras,
atento a cualquier perturbaciéon so-
cial que-pueda quebrar la «paz» del
continente), controlada la economia
brasilefia, interesa a Washington y.
a Wall Street legalizar esa situacién
(con toda seguridad los hombres del
Pentigono prefieren el mantenimien-
to del régimen militar, lo que no
seria sino solidaridad de casta...).

La consolidacion de las conquistas
obtenidas por los monopolios después
del 1ro de abril de 1964 sélo sera
posible a través de la restauracién del
régimen constitucional. Ademas de
ello la redemocratizacién significaria
la distensién de la explosiva situa-
cién actual en la cual los militares
dejaron al pueblo sélo la salida re-
volucionaria. Es mas, a los hombres
de negocios norteamericanos, después
de obtener el control accionario de
csa inmensa «S.A.» que es hoy Brasil,
les interesa el desarrollo de la mis-
ma. Y ya comprobaron, a expensas
de seis afios de experiencias y fraca-
=08, que los militares no son buenos
«gerentesy, La ¢solucién idealy seria
enviar a los militares de nuevo a los
cuarteles y colocar en el palacio del
Planalto, en Brasilia, a un gerente
con la capacidad y el encanto perso-
nal de un Juscelino Kubitscheck.

Pero se equivoca quien piense que
los militares, después de haber acu-
mulado tantos privilegios y de haber-
se transformado de una casta en una
«clase, privilegiada (una clase de
intermediarios que actia entre el go-
bierno —el gran cliente y el gran
dispensador- de favores la burguesia
asociada y los monopolios extranje-
ros), admitan el regreso a los cuar-
teles.

Fueron varias las tentativas norte-
americanas en ese sentido. La mas
importante fue la campafa del «Fren-
te Amplio», que consiguié el apoyo
de las clases dominantes brasilefias y
de los grupos monopolisticos que
operan en Brasil; ese apoyo fue re-
presentado por la adhesién al Frente,
de Kubitscheck, Lacerda y Joao Gou-
lart.

Los militares no solo liquidaron dras-
ticamente al Frente, sino que avanza-
ron en su escalada represiva con el
golpe del 13 de diciembre de 1968,
un golpe a contramano de los inte-
reses de la metrépoli. Los estrategas
norteamericanos para América Lati-
na comprobaron entonces que la do-
sis de anticomunismo inyectada a los
militares de derecha brasilefios fue
excesiva. Habian creado un mons-
truo no siempre obediente a la voz
del amo; un nuevo ¢Frankesteins.

Todo indica que el Departamento
de Estado se convencié de esa rea-
lidad: ninguna solucién politico-

.civil es viable, en este momento en
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Brasil. En razon de eso, abandond
a su propia suerte a sus ¢hombres
de confianzay: Kubitscheck, Lacer-
da y Goulart. El State Department
utiliza ahora otra gente. Ya que fra-
casaron los politicos civiles lanza-
ron a la arena los militares politi-
cos,

No fue por casualidad que en la
conmemoracién del sexto aniversa-
rio de la «revolucién» hablasen, en
la Escuela Superior de Guerra (to-
dos saben el papel preponderante
de la «Sorbonay en la preparacién
del golpe y en la elaboracién de la
doctrina del neomilitarismo brasile-
fo), dos viejos mariscales de for-
maci6n liberal: Cordeiro de Farias
y Juarez (no Judrez) Tévora. Des-
de que comandaron destacamentos
de la «Columna Prestesy (1924-27),
¢llos actuaron mucho méis en la
politica que en los cuarteles. Las
conferencias que hicieron en la es-
cuela, principalmente Ia de Cordei-
ro de Farias, constituyeron duras
oriticas a la situacién creada por
¢l régimen dictatorial militar. Ana-
lizundo los origenes y la evolucién
del ¢terrorismoy que <asolay al pais,
Cordeiro defendi6 la tesis de la im-
potencia gubernamental para extin-

guirlo o por lo menos controlarlo,
~ pues, cuanto més dura es la repre-
sion, mas crece la actividad de los
grupos de accién directa. Y la solu-
¢ién —a su juicio— seria el resta-
blecimiento del régimen liberal, que
determinaria la desaparicién de la
fiebre revolucionaria, el aflojamien-
to de la tensién social.

No cabe duda de que esta tesis es
apoyada por gran nimero de oficia-
les (cansados de la represién perma-
nente, del papel de verdugos y con
miedo de que en el caso de que se
mantenga por mas tiempo el régimen
represivo, la revancha popular serd
inevitable y terrible) y se encuadra
perfectamente con los deseos de Was-
hington y Wall Street.

Segiin todo indica, el pronunciamien-
to de los dos mariscales forma parte
de una nueva maniobra politica de
alto nivel y tiene objetivos ambicio-
sos. Si, porque paralelamente, se ob-
servan una serie de pronunciamien-
tos bastante significativos, que repre-
sentarian el «apoyo logistico exter-
noy a la campafia de recolocar Brasil
bajo un régimen liberal. La prensa
norteamericana pasé a hostilizar al
gobierno de Garrastazii Médici (el
«Washington Posty llegd a crear ma-
lestar diplomatico al definir al gene-
ral-presidente de (retardado men-
taly).

En una conferencia pronunciada en
la Universidad de Montana, el sena-
dor Edward Kennedy, luego de admi-
tir la complicidad norteamericana en
el golpe del primero de abril de 1964
(«fuimos nosotros los que ayudamos
a la junta a tomar el poder») acusd
duramente al gobierno dictatorial
brasilefio: «Nos quedamos callados
cuando se torturan a los presos poli-
ticos en el Brasil, cuando se aplican
castigos brutales a estudiantes, sacer-
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226 dotes y religiosas cuyo tnico delito

es el de conocer a alguien que se
ha vuelto sospechoso (...) Millares
de presos han sido golpeados. Cen-
tenares torturados. Por lo menos
veinticinco han muerto a causa de
las torturas. Seglin una autoridad,
desde 1964 hubo mas de veinte mil
detenciones por motivos politicos.

Actualmente, existen por lo menos
diez mil presos politicos y mil ocho-
cientos exilados. Ademads, cuatro mil
personas han sido privadas de sus
derechos politicos, incluso tres ex-
presidentes, veinte ex-gobernadores,
centenares de legisladores y millares
de funcionarios piblicoss.

Un senador brasilefio, portavoz de
Garrastazii Médici, contesté violenta-
mente diciendo que «<el discurso del
congresista por Massachussetts podia
ser suscrito por un comunista o por
un subversivo entrenado en La Ha-
banasy.

Declaraciones de un alto funcionario
del Departamento de Estado, Carl
Bartch, agravaron la situacién: «En
reiteradas ocasiones el Departamen-
to de Estado manifesté a Brasil sus

preocupaciones por presuntas tortu-’

ras aplicadas a presos politicos en
ese pais. Nos han asegurado altas au-
toridades brasilefias, que no han he-
cho tal cosas. Indicé Bartch que
Estados Unidos no aceptara la decla-
racién del gobierno brasilefio como
totalmente representativa de lo que
estd ocurriendo. ¢Estamos preocupa-
dos y permanecemos en contacto con

ellos (con las autoridades brasile-

fias) ».

Ademas, las declaraciones del emba-
jador Elbrick a la prensa cariooa, de-
nunciando la falta de seguridad en
que viven, en Brasil, los diplomati-
cos extranjeros, fueron consideradas
impertinentes y mentirosas por el go-
bierno brasilefio (el ministro de Re-
laciones Exteriores llamé al embaja-
dor a Brasilia a hacer aclaraciones,
afirmando al mismo tiempo a la
prensa, que el embajador hablaba
de mass).

Ese problema de la seguridad de
los diplomiticos norteamericanos en
América Latina parece tornarse un
nuevo explosivo foco de fricciones
entre Washington y los gobiernos mi-
litures de derecha del continente. El
presidente de la Subcomision Parla-
mentaria para Asuntos Interamerica-
nos, diputado Dante Fascell, afirmé
dramaticamente: ¢«5Si no se toman me-
didas inmediatamente, la vida de los
diplométicos norteamericanos en el
extranjero carecera de valors. Y lan-
z6 una amenaza que debe haber afec-
tado seriamente a los gobernantes
cipayos de América Latina: «Es sen-
cillamente imposible mantener rela-
ciones diploméaticas o proseguir las
misiones vinculadas a nuestros pro-
gramas de ayuda al extranjero, en
un ambiente de terror constantes.

Llegan, asi, a su mas bajo nivel, en
los dltimos afios, las relaciones co-
merciales entre la metrépoli y el Sa-
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1élite privilegiado; también aparecen |

sensiblemente perturbadas,

A pesar de (o a causa de) toda la
politica de entrega econémica de los
gobiernos militares que se sucedieran
después del 1ro de abril de 1964, la
posicién de Brasil en sus relaciones
comerciales con Estados Unidos se
deterioran violentamente. En 1964, el
444% de las exportaciones brasile-
nas se destinaba a Estados Unidos;
en 1969 las mismas alcanzaron sola-
mente el 33%. Las exportaciones de
Brasil aumentaron un 28%; las im-
portaciones brasilefias de EE. UU. un
50%. El superavit en la balanza co-
mercial, que fue de 166 millones de
dblares en 1964, desaparecid, resul-
tando negativo el saldo en los pri-
meros meses de este afio. Eso sin
considerar la fabulosa evasién de
divisas destinadas al pago de intere-
ses, lucros y royaliies, etc., siempre
en aumento en razdn de la inversién
masiva de capital yanqui en Brasil.

La visita del secretarioc de Comercio
norteamericano, Maurice H. Stans,
se verificd en un momento en que
las relaciones comerciales entre los
dos paises tropiezan con varios obs-
taculos adicionales. El mas importan-
te sin duda esta representado por la
exportacién de café brasilefio. Las di-
vergencias en este terreno son de do-
ble indole. En primer lugar, estaria
la posicién de Washington en rela-
cién con la alza del precio de ese
producto, verificada en los dltimos
afios (esa alza se debe a la baja de
la produccién mundial resultante de

fenémenos climaticos y representa
una pequefia recuperacién del des-
censo de precios verificado después
de 1954). Senadores norteamerica-
nos, representantes de los intereses
de grupos monopolisticos que en los
Estados Unidos dominan al comer-
cio del café llegaron a amenazar
con la no homologacién por el Con-
greso del nuevo Acuerdo Internacio-
nal del Café si los paises producto-
res no aumentaban las cuotas de ex-
portacién, forzando la baja del pro-
ducto.

Por otra parte, esta el problema ya
cronico del café soluble. El soluble
brasilefio, a partir de 1965, comen-
26 a conquistar el mercado norteame-
ricano en base a precios altamente
competitivos. La violenta presion de
«American Coffee, sobre el gobierno
norteamericano, transferida por éste
al gobierno brasilefio, lo forzé (en
una tipica maniobra imperialista) a
establecer impuestos sobre la expor-
tacion de café soluble con el propé-
sito de reducir sus ventas en el mer-
cado norteamericano. Eso llevé a
parte de la industria brasilefia de ese
sector a la quiebra. La parte de la
misma que sobrevivié (confirmando
un dicho popular brasilefio: «El po-
bre vive de obstinados) se adapté a
la nueva situacién y continué dispu-
tando el mercado norteamericano.

_Esto ocasioné nuevas presiones y

amenazas. La mas drastica y reciente
fue en el sentido de que Estados Uni-
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228 dos podria cesar las compras de café

en grano si Brasil no detenia las
exportaciones de soluble. Los recar-
gos aduaneros deberian pasar segiin
las exigencias yanquis de 13 a 30
centavos o incluso a 69 centavos por
libra-peso. Eso significaria la quie-
bra de las industrias remanentes.

Se caracteriza asi un problema tipico
en las relaciones entre un gran pais
industrializado, deseoso de mantener
intocable sus privilegios y los dere-
chos de un pais atrasado en lucha por
quebrar las barreras del subdesarro-
llo, dejando de exportar solamente
productos primarios no industrializa-
dos. En este caso, estd en juego toda
una filosofia de las relaciones comer-
ciales entre los paises ricos y los que
viven la etapa del despegue desarro-
llista, en consecuencia, una disputa
que interesa fundamentalmente a mu-
chos paises latinoamericanos, africa-
nos y asiaticos.

Otro factor de perturbacién de las
relaciones Brasil-Estados Unidos esta
representado por los fletes maritimos.
En la balanza de pagos brasilena, los
fletes de exportacién e importacién
representan, después de la remesa de
lucros, rendimientos y royalties el
item més negativo, sumando cerca
de 600 millones de délares anuales.
En un intento de controlar esa enor-
me sangria de divisas (que anula
practicamente toda ayuda recibida de
los Estados Unidos) Brasil tendié
hacia una politica nacionalista de
fletes. Gracias a la industria naval

instalada en los tiempos de Juscelino
Kubitscheck, Ia flota mércante brasi-
lefia estd aumentando rapidamente,
lo que le permite una participacién
creciente en el mercado mundial de
fletes. En el gobierno de Costa e
Silva, Brasil dio comienzo a negocia-
ciones con sus clientes de allende el
mar, buscando asegurar a los barcos
brasilefios una participacién del 50%
en los fletes de importacién y expor-
tacion. Después de una serie de es-
caramuzas, algunas bastante durag,
se celebraron acuerdos con los paises
mas importantes de Europa. No su-
cedié lo mismo en relacién con Es-
tados Unidos. Debido a las presiones
y al prestigio de la Moore (que de-
tentaba practicamente el monopolio
de fletes Brasil-Estados Unidos, Esta-
dos Unidos-Brasil) la situacion se
torné tensa, verificindose inclusive,
amenazas veladas de represalias por
parte del gobierno norteamericano.
La tension aumenté con las amenazas
—no’ veladas— de los sindicatos de
obreros maritimes y portuarios nor-
teamericanos, de sabotear la atencién
a los barcos brasilefios en los puertos

de Estados Unidos,

Ese choque de intereses entre un pais
subdesarrollado y la clase trabaja-
dora de los paises ricos, dispuesta
a la lucha en defensa de sus privile-
gios acumulados gracias a su asocia-
cién en la explotacién monopolista
del Tercer Munde, constituye un fac-
tor importante en el enfrentamiento
norte-sur, que caracteriza nuestra
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época. Los pueblos del Tercer Mun-
do, en su lucha de liberacién, son
obligados a enfrentar, ademds del
poderio de los grupos monopolisticos
y de los respectivos gobiernos, la pre-
sibn de los organismos de la clase
de los trabajadores de los paises me-
trépoli.

Oiro gran obsticulo en las relaciones
Brasil-EE.UU., —un obstaculo de 200
millas— es el relativo a los limites
del mar territorial. Los militares bra-
silefios, tras haber criticado dura-
mente a los paises latinoamericanos
que adoptaron el limite de 200 millas
para sus aguas territoriales, han cam-
biado de opinién. Afirman, ahora,
con acierto, que el dominio del mar
territorial es una cuestion de super-
vivencia: ¢La cuestién del mar terri-
torial no entrafia solamente aspectos
militares y navales, sino principal-
mente, aspectos econémicos y politi-
cos que posibilitaran la supervivencia
de varios cientos de millones de bra-
silefios en el futuros. El propio pre-
sidente Garrastazi,- en un discurso
reciente, justificé la extensién del
limite de las aguas territoriales como
una medida de soberania necesaria
para que América Latina pueda pre-
sentar a las naciones ricas una posi-
cién unitaria en un problema tan
fundamental.

Esta posicién enfrenta radicalmente
la actitud norteamericana ante el pro-
blema. Noticias recientes de Wash-
ington indican que el presidente
Nixon se propone presentar en las
Naciones Unidas un proyecto "desti-

nado a regular definitivamente esta
materia. Los limites maritimos que-
darian fijados obligatoriamente en
veinte o treinta millas, asegurandose
asi algo que los almirantes del Pen-
tigono consideran fundamental: <La
libertad de los maress. El proyecto
de Nixon estableceria —demagégica-
mente— que los beneficios de la
explotacion petrolera (obviamente a
cargo de compafijas norteamericanas)
fuera de esos limites, serian destina-
dos a estimular el desarrollo del Ter-
cer Mundo.

Otra causa fundamental de la «nueva
politica externay brasilefia estaria en
la constatacién de que la filosofia
que sostenia la politica anterior estd
completamente desprestigiada. Las
teorias geopoliticas de la Escuela Su-
perior de Guerra, que orientaron la
politica externa brasilefia después de!
19 de abril de 1964 pueden ser asi
resumidas: en razén de la irreversi-
ble divisién mundial —el bipolarismo
Washington-Moscii— y de la inevita-
bilidad de la tercera guerra mundial,
coherente con sus tradiciones «occi-
dentales y cristianass, deberia acep-
tar consciente e incondicionalmente
el liderazgo de EE.UU., en cambio,
Washington deberia reconocer al
Brasil el derecho de ser el ejecutor
de la politica norteamericana en el
continente sur. Seria la «barganha
-—canje— lealy, o sea, la oficializa-
cién del subimperialismo brasilefio.
La contrapartida de la <barganhay
no se concret6. Los planes de inte-
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230 gracién econdmica aprobados en la

Conferencia de Presidentes de Punta
del Este (Mercado Comiin Latino-
americano, que colocaria al mercado
de consumo del continente sur al al-
cance de la «burguesia asociadas
brasilefia, mejor preparada para la
competencia que la «burguesia aso-
ciaday argentina) fracasaron. Luego,
la entrega se hizo en vano, terminé
siendo gratuita, no fue compensada.
‘Todo no pasé de un gigantesco ¢cuen-
to del tios.

La ¢nueva politica externay de Bra-
sil estaria definida en el discurso de
Garrastazi. Médici del 21 de abril
con motivo de la inauguracién del
Palacio Itamarati en Brasilia. La fun.
damentacién bésica de la misma seria
la comprebacién de que Brasil y los
demas paises de América Latina con-
tinian sometidos econdémicamente:
«Para los pueblos latinoamericanos
ia independencia econémica represen-
ta en el siglo XX lo que la indepen-
dencia politica representé en el siglo
pasados. Otro aspecto fundamental
del discurso presidencial fue la con-
dena de la teoria de las zonas de
influencia y la reafirmacién del prin-
cipio de la autodeterminacién de los
pueblos. Eso seria la negacién de teo-
ria del ¢satélite privilegiado» y del
concepto de «interdependencia, pre-
conizado por el Itamarati para Amé-
rica Latina desde el gobierno de Cas-
telo Branco.

Corresponde, en €l caso, una pre-
gunta: ;la ¢nueva politica externas
anunciada por Médici en su discurso

del 21 de abril, no representara una
respuesta a la ¢ofensiva liberaly nor.
teamericana? ;No habra en toda esa
polémica un «juego de chantajes?
¢ O se estaria gestando un «militaris-
mo duro y nacionalista» para con-
trarrestar ld amenaza del cliberalis-
mo pro-yanqui?

Es dificil admitir esa Gltima hipéte-
sis, pues en la prictica continita la
politica «entreguistay. También en el
mes de abril, como para conmemorar
el aniversario de la «revolncién;,
Garrastazii entregé los enormes yaci-
mientos de hierro recientemente des-
cubiertos en la Amazonia a la United
States Steel Corp. Es mas probable
que de ese juego de presiones aparen-
temente antagdnicas surja un nuevo
«modus vivendi» entre Washington
y Brasilia. E1 Departamento de Es-
tado, ante el peligro de un nuevo
«Periiy (un ¢Perii» con ocho millo-
nes y medio de kilémetros cuadrados
y noventa millones de habitantes)
debera cesar su ofensiva redemocra-
tizadora; podra inclusive pasar a jus-
tificar las torturas como necesarias
para la defensa de la «civilizacién
occidental y cristianay. No seria la
primera ni la dltima vez que esto
ocurre. Es dificil admitir que el prag-
matismo de la diplomacia norteame-
ricana sea abandonado en razén de
algunos pruritos liberales.

En cambio, Brasil archivaria su «nue-
va politica externay, elaborada den-
tro del «consenso de Vifia del Mar»
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y de cuflo marcadamente nacionalista,
Una cventual veta de ¢peruanismos
en el Brasil sélo seria posible —a
nuestro entender— por intermedio de
un nuevo equipo militar. El grupo
que ocupa actualmente el poder
—fundamentalmente el mismo que

acompaiié a Costa e Silva— esta de-
masiado comprometido con la entre-
ga, con las torturas y con la corrup-
cién, como para hacer un cambio
revolucionario.

NOTAS @ NOTAS ® NOTAS @ NO)
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DOCUMENTOS

Acorralado entre la revolucién y la depresion econémi-
ca, entregados totalmente a los grupos monopolistas del
imperialismo, impotentes para detener el auge revolu-
cionario, el régimen brasilefio ha instaurado un fascis-
mo tropical, caricatura y copia del que otrora se ense-
fioreara en Berlin.

La lucha del pueblo brasilefio se ha ido radicalizando,
diversas organizaciones llevan a cabo la guerra revo-
lucionaria, con multiples acciones, entre las que el se-
cuestro del embajador de Alemania Federal, Ehrenfried
von Holleben por un comando unificado de Vanguardia
Popular Revolucionaria (VPR) y Accion Libertadora
Nacional (ALN) y su canje por cuarenta revoluciona-
rios presos, constituyé un duro golpe para la dictadura
brasilena.

De esta jornada reproducimos dos documentos que dan
el perfil de esas organizaciones revolucionarias brasile-
iias.

El primero es el manifiesto de 8 puntos que los revolu-
cionarios obligaron a divulgar por los medios de infor-
macién del pais, y el segundo las respuestas del capitdn
Carlos Lamarca, jefe de la VPR a un cuestionario que
los revolucionarios liberados hicieron llegar a Prensa
Latina.

MANIFIESTO DE V. P. R. Y A. L.N.

1. La dictadura militar se desenmascara cada vez
mas como enemiga del pueblo, como sirviente de
los grandes capitalistas extranjeros, asi como de los
grandes propietarios de tierras.

2. El descontento popular crece; para impedir su ma-
nifestacion, la dictadura desencadena la represién
brutal, impide el funcionamiento de sindicatos y




organizaciones popularcs, liquida la libertad de
prensa, acaba con las elccciones. El poder es ejer-
cido por altos funcionarios militares apoyados por
un inmenso servicio de espionaje que consume el
dinero del pueblo: los gobernadores son designados,
camaras y asambleas son clausuradas o abiertas, ciu-
dadanos son perseguidos y encarcelados a voluntad
de los generales.

Las condiciones de vida del pueblo empeoran cada
vez mas. El poder adquisitivo de los salarios es hoy
cerca de un 30 por ciento inferior al de 1963-64.
No hay hospitales, éscuelas ni libros para el pueblo.
El niimero de desocupados aumenta. El gobierno
establece oficialmente el régimen de esclavitud en el
Nordeste, pagando dos cruceiros por dia al trabaja-
dor. Millares de nordestinos son vendidos como
esclavos a las grandes plantaciones del sur.

Para impedir la accién revolucionaria del pueblo, la
dictadura recurre a los métodos mas barbaros' de
represién. Millares de luchadores llenan las carce-
les: la tortura y el asesinato de presos politicos
devinieron el método normal de la represién guber-
namental. Los familiares de los perseguidos son pre-
sos y torturados. El gobierno, ante las protestas
contra esas barbaridades, miente cinicamente, humi-
llando todavia mas nuestra patria, pero no puede
ocultar que Manuel Raimundo Soares, Joao Lucas
Alves, José Domingues Da Silva, Severino Viana
Colén, Chael Charles Schreer, Virgilio Gémez, Ma-
rio Alves, Carlos Zanoratoy, mis recientemente

Olavo Hansen asi como tantos otros, fueron flagela- |

dos y torturados hasta la muerte en la DOSP (Di-
visibn de Orden Politico y Social). Las denuncias
de esos hechos por la prensa oficial. Afirman que
las denuncias de centenares de torturas presentadas
por personalidades como Helder Cémara, Jean Paul
Sartre, Edward Kennedy y ¢l papa Paulo VI, no son
sino un complot subversivo.

En todo el pais, un niimero creciente de patriotas
toman las armas, ante la inexisténcia de elecciones
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y en la imposibilidad de métodos pacificos para
cambiar la actual situacién. Sélo la guerra revolu-
cionaria, las acciones guerrilleras y la guerrilla rural
conducira al pueblo brasilefio a la liberacién.

Los acontecimientos de abril-mayo en el valle de la
Ribeira confirman las inmensas posibilidades de la
lucha guerrillera en el Brasil. Sorprendidos cuando
realizaban el entrenamiento militar-revolucionario, y
por tanto, sin preparacién para la accién guerrillera
més duradera, menos de 20 guerrilleros dirigidos
por el compafiecro Lamarca rompieron el cerco de
20 mil hombres, aviones y helicipteros con bombas
de alto poder explosivo y napalm. En estas acciones,
los revolucionarios hicieron 18 prisioneros y causaron
cerca de diez bajas a las tropas regulares, ademais
de decenas de otras pérdidas que han sufrido en
accidentes de todo tipo. La guerrilla rural sera inven-
cible en Brasil.

. La lucha del pueblo brasilefio debera insensificarse

los grandes centros urbanos y extenderse al campo.
Lo necesario es que las organizaciones revoluciona-
rias se unan, que todos los patriotas cumplan con su
deber ante la historia. Donde quiera que se encuen-
tren debe tomar la iniciativa con los medios de que
dispongan, ora esclareciendo al pueblo a través de
boletines, mitines, carteles, pintadas, ora realizando
acciones guerrilleras en la ciudad y en el campo. A
través de esas acciones se afirmara la guerra revolu-
cionaria del pueblo.

La guerra revolucionaria del pueblo persigue los
siguientes objetivos:

&/ El derrocamiento de la dictadura militar y estable-

cimiento de un gobierno popular.

b / Abolicién de todos los actos y decretos de la dicta-

dura.

¢ / Expropiacién de las grandes firmas extranjeras.

d / Expropiacién de los latifundios y proclamacién de

la revolucién agraria.




e / Mas garantias para el trabajador, libertad de derecho
de organizacién y manifestacién del pensamiento del
pueblo trabajador: asegurar el derecho a la cultura
para todos y el derecho a la vida. Respetar rigurc-
samente los derechos humanos de todos los brasilefios.

f / Mantener una politica exterior independiente en de-
fensa de los intereses nacionales y solidaridad con
la lucha antimperialista de todos los pueblos.

Por estos objetivos lucharemos hasta la victoria;
nuestra lucha apenas comienza...

O queda la patria libre o moriremos por el Brasil.

Vanguardia Popular Revolucionaria (VPR)
Accién Libertadora Nacional ( ALN)

DECLARACIONES DEL CAPITAN
CARLOS LAMARCA

P. ¢Cudl es el significado del entrenamiento de gue-
rrilla?

R. Encaramos el hécho de que compafieros entrenados
en el exterior no se disponian a preparar la lucha en el
campo; siempre permanecian en las ciudades. Enfren-
tamos también el problema del gran tiempo necesario
para entrenamiento en el exterior, asi como los gastos.
Y aiin, hallamos que un grupo que va a ejecutar la gue-
rrilla debe convivir y colectivizarse antes.

¢De qué forma una escuela de guerrilla existiendo con-
cretamente puede ser factor influenciador en la actua-
cion de la izquierda revolucionaria en Brasil?

La concretizacién de esta experiencia pionera en nuestro
pais representa principalmente la victoria de una posicién
politica. Es la demostracién practica de la conciencia
de la necesidad de llevar adelante la guerra de guerrillas.

A través de nuestra practica revolucionaria en cuanto a
organizacién permitimos un salto cualitativo en la actua-
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cién de las izquierdas. La izquierda tiene como realidad
actualmente la existencia de cuadros que fueron a ad-
quirir condiciones y volvieron al campo para combatir.

No sélo a través del €jemplo de lucha, pero también por
ello, incorporaremos a la masa en el proceso. Y a tra-
vés del ejemplo de lucha, del empefio en su efectivizacidn,
es que influiremos a la izquierda a dar el paso al frente
en el encaminamiento del proceso.

¢La preocupaciéon con el cambio del nivel de actuacion
y de relacién entre los diversos grupos ya existia cuando
se crea el campo de entrenamiento?

Si. Tanto que de él participan militantes de otras orga-
nizaciones.

Esta medida ya representaba un paso para disminuir el
sectarismo y las divergencias, que sblo pueden ser supe-
radas en el proceso, a través de un encaminamiento con-
junto. Ademéas de que representaba también nuesira
concepcién politica de llevar a la prictica las tareas de
la revolucién y no apenas crecer en cuanto a organi-
zacion.

¢Hay condiciones de ejecucion de la guerrilla rural en
Brasil?

Hay, no solo en Brasil, sino en toda la América Latina.
Y en el campo, que la explotacién capitalista es mas
inhumana, es el hilo flaco del sistema, donde la repre-
sion ha sido feroz en todas las luchas trabadas. Existe
todo un pasado de lucha y de organizaciéon del trabaja-
dor rural, que la clase dominante emite en nuestra his-
toria.

¢Cudl es la repercusion, en la poblacién local, de la
guerrilla en el Valle de Ribeira?

No montamos guerrilla, no preparamos el drea con red
logistica, red de inteligencia y basamento social. No era
objetivo nuestro ejecutar la guerrilla alli. No obstante,
la situacién logistica nos obligé a aproximarnos a la
poblacion. Quedamos satisfechos al comprobar la recep-
tividad y la capacidad de entender nuestra comunica-
cién por parte del trabajador rural.




La represién percibié gque comenzabamos a ganar el
apoyo de la poblacién, y prendié y asesiné a una joven
pareja de campesinos, evacud la poblacién de la region
y bombardeé el area. Complementé el terrorismo con
rafagas de ametralladora al azer para dentro del monte
y vuelos rasantes sobre las casuchas ain habitadas.

¢Pero fueron ejecutadas acciones de guerrillas?

Si fueron ejecutadas acciones de guerrilla, pero tan sélo
las necesarias para romper los cercos ticticos y estraté
gicos. Causando 10 bajas e hicimos 18 prisioneros en-
tres combates que trabamos, asi como evitamos caer en
una emboscada. Dejamos de ejecutar otras acciones, quse
no comprometerian nuestro ¢bjetivo, por no poseer mor-
teros, minas y granadas de mano. Analizamos que era
aventurerismo continuar la lucha alli en aquellas cir-
cunstancias, Tenemos conciencia y capacidad de orga-
nizar la guerrilla mas ampliamente, y lo haremos; s
cuestion de tiempo.

¢Cudles son las condiciones para ser un guerrillero?

La guerrilla debe ser encarada .sin romanticismo, no
como cosa para superhombres. El entrenamiento com-
prueba que mas produce quien tiene mas alto nivel ideo-
légico. La capacidad fisica es desarrollada paulatinamen-
te y la.colectivizacién resuelve los problemas de limita-
ciones individuales.

En cuanto a la conducién de la guerrilla, insistimos que
la problematica no es la existencia o no de héroes, sino
~de técnica que puede ser asimilada por cualquier per-
sona. Plagiando a Brecht diriamos: en lugar de «triste
del pais que precisa de héroes» —triste de la guerrilla
que precisa de héroes,

ZCudntos hombres fueron empleados por las fuerzas
armadas en el Valle de Ribeira?-

Calculamos en cerca de 20 000, Emplearon muchos he-
licépteros de observacién y transporte de tropas, cazas
T6, aviones C-47 para transporte de tropa y bomkarde-
ros B-25. Y no quedg el empleo de tropa restringido al
valle. Se extendié, innecesariamente, a una amplia
area.
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¢Como ve la posibilidad de intervencion directa de los
EE.UU. en el combate a la guerrilla en el Brasil?

No podemos desligar la revolucién brasilefia del contexto
de la revolucién en América Latina. Cada pais es un
frente y al mismo tiempo retaguardia de los demaés. Los
Estados Unidos no tendran condiciones de intervenir en
toda la América Latina.

Dentro del cuadro de América Latina, Brasil se presenta
como la principal cufia del imperialismo, en virtud de
su posicién estratégica, condiciones de mercado y fuente
de materia prima.

Actualmente los Estados Unidos mantienen un cuerpe
de asesores permanentes en Brasil, siendo significativo
también el aumento de agentes de la CIA y de los Cuer-
pos de Paz.

Dentro de las Fuerzas Armadas de Brasil existe una
intensa propaganda dirigida a los oficiales, fundamental-
mente, para aceptar la intervencién. En la marina y en
la aeronautica ya consiguieron 6ptimos resultados y en
el ejército los altos escalones, comprometidos con la
corrupcién, ya estin preparados. Una de las principales
medidas es limitar la cultura de los oficiales, dindoles
solamente una cultura técnico-profesional evitando que
almacenen el aprendizaje de la cultura critica. Por la
propaganda, la oficialidad queda reducida al raciocinio
maniqueista, por mas increible que esto pueda parecer,
a repetidoras de palabras vacias que le son impreg-
nadas.

Pero cabe resaltar que durante la II Guerra Mundial los
americanos sufrieron muchas bajas en el nordeste bra-
silefio, donde tenian bases, y eran aliados...

La revolucién en América Latina sera la derrota final
del imperialismo y la revolucién brasilefia es fundamen-
tal en ella. La intervencién, pues, vendra.

¢Entonces es necesaria una coordinacion latinoame-
ricana?

Actualmente no es posible, en virtud de que las organi-
zaciones revolucionarias de los diversos paises no han




llegado a la fase de un frente de actuacién. Debemos, no
obstante, marchar por esto.

Y los secuestros?

Los secuestros continuaran. En cuanto el gobierno use
de la tortura los secuestros seran realizados, por ser, por
ahora, la tinica forma de liberar a los compafieros. Si
la tortura es una institucién de la cual no puede pres.
cindir la represién, el secuestro también lo serd. Los
sefiores diplomaticos extranjeros son capaces de convi-
vir con un gobierno que tortura, luego, puede convivir
con nosotros unos dias apenas.

¢Tiene algo mds a declarar?

Apuntamos al mundo el renacimiento de un n€onazismo
en Brasil. Los integralistas Felinto Muller y Raimundo
Padilla son lideres del gobierno en €l Congreso, nuevos
politicos son iniciados dentro de un programa de for-
macién de apoye politico, pero sin base social, en la
mayor farsa de nuestra historia. Organizaciones de cufio
nazista estin siendo instituidas para el comportamiento
de la sociedad, y se inicia la militarizacion de la infan-
cia. Principalmente en las ciudades del interior, los nifios
marginados de la ensefianza, como vendedores ambu-
lantes, mendigos y lustrabotas son organizados como
agentes de informaciones, en la ciudad de Cruz Alta, en
el Estado de Rio Grande do Sul, son orientados por ofi-
ciales del ejército..

La ilusién del nacionalismo aiin es la gran esperanza de
la joven oficialidad que desconoce su inviabilidad, la
imposibilidad de su implantacién sin imponer el siste-
ma y romper con el imperialismo. La gran mayoria de
la joven oficialidad piensa que la existencia de grandes
grupos econdémicos es la causa de los problemas del pais,
desconociendo la integraciéon €condmica, politica e ideo-
logica del pais a los EE.UU.

La preparacion de la Gestapo ya fue ultimada, no con
un Mengele, sino con varios. Y la preparacién psicol-
gica de la poblacién para aceptar la violencia represiva
es hecha por organizaciones de ex-policias que se espe-
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cializan en la eliminacién de marginales, dejando claro
que antes hubo torturas.

Empresas se asocian en la manutencién de organizacio-
nes no oficiales, para, en nombre del anticomunismo,
ejercer mas ampliamente la dominacion sobre el prolc-
tariado. Ellas no se satisfacen sélo en maniobrar con la
gran masa marginada de la produccion. La Ligth, Ul-
tragaz, Camargo Correa, Supermercados, Pao de Acucar
y Ford, para citar apenas algunas. Esas empresas, que
mantienen todo el esquema de represién paralelo al ofi-
cial, no respetan las leyes del trabajo y mandan a prev-
der a los obreros que reivindican sus derechos. Y poco
a poco se van transformando en poder. Asi, cl proleta-
riado es mantenido bajo rigido control. Nunca se gastd
tanto y nunca se¢ dispuso a gastar mdis en espionajc
interno.

La delegacion es incentivada por el gobierno en propa-
ganda abierta o sutil. Personas de la familia y amigos
de revolucionarios son detenidos por no practicar la de-
nuncia. Pidese el espionaje de cada uno de sus vecinos,
conforme comunicacién oficial del documento «Decilogo
de la Seguridad». Con el objetivo de aterrorizar a la
poblacién y desviar su atencién de los problemas que
vive, €l Brasil fue transformado en un inmenso cuartel.
La prensa es dominada por el capital americano, y lo
que quedaba de digno en nuestra prensa fue ahogado
por la presion economica, pues el gobierno prohibe Ia
produccién de papel de prensa y controla su impor-
tacién.

El gobierno institucionaliza el régimen de semiesclavi-
tud en el Nordeste brasilefio y la prensa aplaude en la
mas triste demostracion de cobardia moral a que llegé.

Nada lamentamos. Constatamos toda esta realidad y
actuamos en ella para modificarla y la modificaremos
haciendo la revolucién brasilefia,

Osar luchar.
Osar vencer.
Carlos Lamarca
V. P. R
Junio 1970
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